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Čeda Vulevića sam upoznao ’94. godine u Beogradu. Bio sam
student filozofije, pisao za „Monitor“, i u književnoj periodici
objavljivao svoje prve priče. Jednog dana, moj očuh Mića
Stijović donio je doma upravo izašlu Čedovu knjigu „Makarije
ot Črnie Gori“ koju je dobio sa posvetom od pisca. Uzeo sam je,
prelistao, i nezainteresovano odložio. „Hoćeš li da čitaš?“, upi-
tao me. „Ne“, odgovorio sam odlučno. „Ne zanima me.“ Očuh
me je začuđeno pogledao: „Otkad to tebe knjige ne zanimaju?“

književnost

JERETIČKE LINIJE ČEDA VULEVIĆA
Dragan Radulović

In the paper which thematizes literary work of one of the most
intriguing Montenegrin writers of the respective generation,
Čedo Vulević (1927–2006), the author analyses his writing pro-
cedure by using insights provided by the postmodern theoretical
position. Historiographical metafictionality, deconstruction of
the traditional narrative forms, propensity to fantasy and
grotesque, ironic subversiveness of the text, tension between
facts and fiction are only some of the characteristics of
Vulević’s poetics. The author identifies elements of the writer’s
bio-bibliography and their incorporation in the tissue of artistic
prose, as well as the contextualization of Vulević’s prose with-
in the political moment of the '90s.
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Odmahnuo sam rukom: „Nemam strpljenja za još jednog crno-
gorskog guslara koji pokušava da napravi karijeru u književnom
Beogradu tako što prodaje Crnu Goru ovim ništarijama. „Vidiš
da je na petstotu godišnjicu Crnojevića štamparije sve upreglo
da dokaže kako nije  crnogorska, ovo je još jedan od takvih.
Uostalom, viđećeš kad budeš čitao“, rekao sam samouvjereno,
kako već samo mladost umije biti. „Ne znam što ću viđet’, sa
Čedovim se knjigama to nikad ne zna, ali to što ti misliš – znam
da neću sigurno. Čedo nije takav“, odgovorio mi je strpljivo. 

Kako sam ipak odlučio da uzmem knjigu u ruke, ne znam.
Sada, kad razmišljam o mogućem motivu mogla je to biti i moja
odluka da napišem prikaz za „Monitor“. Sva je prilika negati-
van, očekivao sam tada. Bio sam iskreno ubijeđen da je riječ o
jubilejskoj knjizi koja je pisana namjenski, sa jasnom ideolo-
škom investicijom autora, da u skladu sa nakaradnim duhom
vremena koji je dominirao pokuša dokazati kako kulturne vri-
jednosti najvišeg ranga ne pripadaju narodu koji ih je stvorio, i
koji ih baštini, već nekome drugo, onima koji ih ljepše umiju
upakovati i sa mnogo više uspjeha lažno predstaviti kao svoje.
Međutim, nakon nekoliko pročitanih strana shvatio sam da
imam posla sa izuzetnim djelom koje izaziva moje čitalačko
iskustvo na način na koji to prave knjige rade. I dalje se sjećam
vlastitog ushićenja. Pročitao sam tada roman dva puta: prvi put
da vidim o čemu se radi, a drugi put kako se radi, ali sam i dalje
bio zbunjen, nijesam mogao pronaći pravi ugao za prikaz.
Roman je, jednostavno, izmicao mojim pokušajima da ga smje-
stim u književno-teorijske koordinate i interpretativne modele
kojima sam tada raspolagao. U očuhovoj biblioteci pronašao
sam Čedov roman „Dušmani“, a u biblioteci „Petar Kočić“ na
Vračaru njegovu „Vanrednu liniju“, i polako postajao svjestan
spisateljske vrijednosti i veličine njegovog književnog djela.

Upoznao sam ga lično, i u periodu od ’94. do ’96. – kada sam
nakon diplomiranja napustio Beograd – bio sam drag gost u
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domu Radmile i Čeda Vulevića. Posjećivao sam ih ponekad i po
nekoliko puta nedjeljno. Razgovori o književnosti i domaćim
piscima („Sve mu je zaludu kad nema dara“, znao je da kaže za
neku od crnogorskih književnih perjanica), o političkim zbiva-
njima („Barbari, i da im je malo. Barbari!“, gadljivo bi odmah-
nuo rukom na pomen ratnih zbivanja. Zašto koristiš zapadnu
varijantu Čedo, pitao sam ga jednom. „Navikli su se na onu isto-
čnu, pa da im kažem da su varvari bilo bi kao da im od milošte
tepam. Ovako mi izgleda kao da ih toljagom udaram“, smijao
se), posuđivao bih knjige iz njihove biblioteke, donosio im na
čitanje svoje književne radove... Sa najviše strasti razgovarali
bismo o Marini Cvetajevoj, Nadeždi Mandeljštam, Danilu
Harmsu, Pasternaku, Isaku Babelju („Banalnost je kontrarevolu-
cionarna!“), o Karlu Krausu i Krleži, Umbertu Eku, Kišu,
Kovaču i Pekiću, latinoameričkim piscima (s kojim umijećem
Aleho Karpentijer u svom romanu „Vijek prosvijećenosti“, na
desetak stranica opisuje čudesnu spravu koju gusarski brod pod
imenom „Žan Žak Ruso“ donosi u Novi svijet; a riječ je o giljo-
tini, naravno) o Sabataju Cviju i knjizi „Glavni tokovi hebrejskog
misticizma“ Geršoma Šolema, o Kafki i Valteru Benjaminu, o
logorskoj literaturi... Bio je čovjek zavidnog čitalačkog iskustva,
i životne mudrosti, blage naravi, i izuzetno visokih moralnih
principa. „Kao da nije crnogorski pisac“, što reče u šali jedan moj
prijatelj kada sam mu davno opisivao Čeda Vulevića i svoje isku-
stvo prijateljevanja s njim. Bio je čovjek krhke tjelesne građe i
lako mu je bilo da se sklupča u beržeri pored svog radnog stola,
poput kakvog mačka iz bulgakovljeve proze koji u oblaku
duvanskog dima pripaljuje novu cigaretu, otpija gutljaj kafe, i
šeretski se smije iskričavoj pakosti koja mu je upravo pala na um,
a za koju unaprijed zna da će nas njome sigurno nasmijati... Tako
ga pamtim. I udio sjećanja na starog majstora – u mjeri patetike
koju može podnijeti ovaj esej – upravo završava.

Jeretičke linije Čeda Vulevića



116 MATICA, br. 69, proljeće 2017. www. maticacrnogorska.me

* * *

Svoj prvi roman „Povratak predaka“ Vulević je objavio 1974.
godine u izdavačkom preduzeću „Slovo ljubve“ iz Beograda.
Tema je bila Goli otok, naš staljinistički gulag, logor u kojemu
je, najzad, i pisac proveo dvije godine svog života od ’52.
do ’54. Sadašnjem čitaocu Vulevićev roman može biti čudan i
težak za razumijevanje, jer autor koristi ezopovski jezik visokog
nivoa da bi progovorio o onome što smatra bitnim da bude saop-
šteno. A to je sljedeće: glavni junak romana Vukoje Tomov tor-
turom je prinuđen da isljedniku navede imena svojih saradnika i
pomagača – koji u stvari ne postoje, jer ne postoji nikakav zlo-
činački poduhvat! I on se nalazi u dilemi: kako bi prekinuo tor-
turu kojoj je izložen nekoga mora da prijavi isljednicima, a opet,
ako prijavi nevine ljude i prouzroči im zlo koje sam doživljava
– što će ostati od njegove ljudskosti?  Glavni junak patrljkom
grafitne olovke ispisuje imena svojih mrtvih predaka po očevoj
i majčinoj strani, svih kojih može da se sjeti – i taj spisak pre-
daje isljedniku, to su njegovi saradnici i pomagači. „Mrtvima će
da pripiše svu krivicu za muku koju podnosi i optuži ih što više
može, jer nekoga mora, pošto to od njega traže. Dok provjere i
utvrde ko su ljudi sa spiska, vrijeme ne staje, muku će sebi da
skrati. Krenuo je da ređa imena umrlih, ali se papir gužva i cije-
pa, poput kazne što ga polako stiže. Nema pravo mrtve da uzne-
miri i optuži, zna, nije Bog da to čini. I njemu ne bi bilo sveje-
dno da se prihvati takvog posla, jer mrtvi su mrtvi, odavno po -
kopani, dvaput se to ne radi. Ali, drugoga izbora nema, olovku
je stisnuo čvrsto, bježi mu u šaku, i hartiju troši uzalud.“ Kada
policija naposljetku utvrdi da je spisak bio lažan, da su prijav-
ljeni odavno mrtvi i opravdano „politički neaktivni po Re -
zoluciji IB-a“, glavni junak biva izložen još većoj torturi. U sta-
nju halucinacije izazvane mučenjima, on doživljava „povratak
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predaka“, jer svi oni čija je imena napisao u prijavi dolaze i
optužuju ga što je svojom denuncijacijom poremetio njihov spo-
koj u svijetu umrlih. Taj fantazmagorični „povratak predaka“
pretvara se u isljeđenje i suđenje bezvrijednom potomku, koje
nije ni malo lakše i podnošljivije od onoga svakodnevno zbiva-
jućeg u javi logora. 

[A sada još jedan ujed sjećanja, iako sam obećao da ih neće
više biti. Čedo mi je pričao kako ga je otac Šćepan dočekao po
povratku iz logora. Na kućnom pragu, tijelom prepriječivši sinu
ulaz u dom, riječima: „Jesi li koga poslao tamo?“] 

Ako tadašnja kritika i čitaoci nijesu stigli da roman pročitaju,
i na valjan način ocijene njegove književno-umjetničke domete,
ima ko je stigao... (I zaista, na ovom mjestu treba odati prizna-
nje tadašnjim cenzorima, oni su dobro čitali tekst, i još bolje
razumijevali njegove subverzivne potencijale, za razliku od
današnjih, koji izgleda uopšte više ne čitaju knjige, nego tek
svojih partijskih vođa cvrkute po twitteru!) Vulevićev roman
„Povratak predaka“ je procesuiran 1975. godine, i osuđen zbog
„štetnog uticaja na omladinu“. Nije odbrani pomogla ni knjiže-
vno-teorijska elaboracija koju je napisao prof. Nikola Milošević
dokazujući da je riječ o književnom djelu visoke estetske vri-
jednosti, a ne o „pamfletu neprijateljske sadržine“ kako je tuži-
lac tvrdio. U  najkraćem: cio neprodati tiraž romana je po pre-
sudi spaljen u dvorištu izdavača, u prisustvu sudskih izvršitelja,
predstavnika izdavača, dva svjedoka po zakonu potrebnih za tu
rabotu, i mučenog autora u pratnji svog advokata...

Nakon presude autoru je oduzeta putna isprava u Sekretarijatu
za unutrašnje poslove Titograd, a njegov roman je u „Pobjedi“
od 6. decembra u članku „Povratak vampira“ izvjesnog S.
Vukovića predstavljen kao informbiroovski pamflet – u neprija-
teljskom rangu ravan četničkim i ustaškim pamfletima – koji je
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dopisivan u Kijevu od strane informbiroovskih emigranata;
tekst su prenijeli beogradski „NIN“ i ivangradska „Sloboda“.
Putna isprava mu je vraćena ’79. u Gradskom SUP-u Beograda,
sa usmenim obrazloženjem službenog lica da je po njihovim
saznanjima on lojalan građanin, a za sve ostalo što ga muči
„neka pita svoje Crnogorce, oni najbolje znaju“. 

[Često sam razmišljao koliko bi pisaca s kraja 80-tih, pa nada-
lje, prodalo svoju dušu đavolu samo da u svojoj biografiji mogu
navesti podatak: „zli komunistički režim sudio mi je knjigu, i
spalio je...“ Bilo je to lijepo vrijeme za svaku polupismenu bara-
bu koju je ikada ranije milicajac priveo zbog pijanstva, ili kafan-
ske tuče i nacionalističkog laprdanja/pjevanja... Svi su oni tada
dobili svojih petnaest minuta slave, i sve je to u medijima pri-
kazivano kao veliki patriotizam i borba za prava vlastite klase ili
nacije. Samo ostaje pitanje, a gdje su im knjige? Gdje su ta veli-
ka književna djela koja nijesu mogli objaviti pod „mrskim
komunističkim režimom“, ili koja su po objavljivanju bila suđe-
na i spaljivana? Nema ih! 

Takvim dripcima je Marina Cvetajeva presudila odavno. U
svom dnevniku zabilježila je slučaj nekog žalosnog pjesnika za
kojega je kazala da bi on rado prodao svoju dušu đavolu za
jedan dobar stih, samo je problem što je njegova duša prazna i
što đavo ne želi da je uzme. U Čedovom slučaju, sadržaji duše
jednostavno nijesu bili na prodaju. A da je đavola raspoloženog
za trgovinu bilo, bilo ga je. Samo da je prodavac makar i nami-
gnuo. Bar krajem oka, bilo bi sasvim dovoljno.]

Sljedeći Vulevićev roman „Dušmani“ objavljen je 1980. godi-
ne u Beogradu kod privatnog izdavača Slobodana Mašića u nje-
govim „Nezavisnim izdanjima“ pod brojem 27, jer niti jedan od
tada velikih izdavača – iako im je rukopis nuđen – nijesu 
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nalazili za politički uputno da objave knjigu osuđivanog pisca.
Preporuke za roman napisali su Predrag Matvejević i Radojica
Tautović. Pažljivijeg čitaoca danas – kada mu do ruku dođe ovaj
roman, i kada ga uporedi sa drugim djelima pisca – može lako
zbuniti neizdrživa težina rečenice u romanu „Dušmani“, grč i
tjeskoba koji se neprekidno osjećaju u njoj, bolno i često neus-
pješno traganje autora za pravom formulacijom, jedan strahovi-
ti napor da se nešto nemušto i neuhvatljivo poetski artikuliše i
pretvori u potencijalno čitalačko iskustvo... Ali ta moguća zbu-
njenost današnjeg čitaoca trajaće kratko, jer će ubrzo i sam shva-
titi da je u navedenom romanu pisac iznova učio da piše, slovo
po slovo, riječ po riječ, nakon  – grubom intervencijom države
– zaustavljene književne avanture, on ponovo pokušava da je
nastavi pobjeđujući vlastitu suvišnost, neprekidno se i sam pita-
jući: ima li to što radi ikakvog smisla i da li je nekome uopšte
potrebno? Za razliku od ostalih književnih djela ovog autora, sa
kojima je – uz odgovarajući čitateljski napor, razumije se –
moguće stupiti u komunikaciju, i plodonosno uživati u tekstu, sa
romanom „Dušmani“ za mene to nije slučaj, jer suviše je her-
metičan i jezivo neodgonetljiv. Da ipak ne griješim dušu prema
knjizi, možda je sve ovo zbog toga što su mi poznate okolnosti
njenog nastanka, pritom ne mislim toliko na progone pisca, koli-
ko na njegovo ponovno učenje pisanja, na unaprijed sputano
savlađivanje estetskih zamisli koje sablasno vape za svojim
uobličenjem. Roman „Dušmani“ uvijek sam doživljavao ne kao
djelo koje oporavlja, nego kao djelo od kojega se mora oporavi-
ti, pisac i čitalac podjednako. Ili još preciznije, kao djelo koje se
neprekidno nalazi u samom procesu obostranog oporavljanja, ali
je ishod u krajnjemu neizvjestan, jer možda oporavka uopšte
neće biti. Dakle, nije bio za pisca najveći problem nakon
„Povratka predaka“ da napiše sljedeću knjigu, za moje razumi-
jevanje stvari: još veći je problem bio nakon te sljedeće knjige,
„Dušmani“ – napisati novu.  

Jeretičke linije Čeda Vulevića
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„Vanredna linija“ je Vulevićev naredni roman, objavljen 1990.
godine u izdanju „Književnih novina“ iz Beograda. Autorovo
dotadašnje traganje za literarnom formom koja će biti dovoljno
upečatljiva, i dovoljno moćna, da na književni način artikuliše
njegovo sopstveno iskustvo totalitarizma – okončano je navede-
nim romanom. „Vanredna linija“ je sva u jezivom odbljesku koji
za sobom po moru ostavlja trup broda dok prevozi logoraše na
Nevid. I taj toponim, Nevid – koji je autor još u svom prvom
romanu uveo za naziv Golog otoka – u „Vanrednoj liniji“ popri-
miće obilježja potpuno novog kosmosa, nove i neistražene plane-
te, u kojoj i ono za što se ranije mislilo da je nemoguće, postaje
moguće i ostvarivo. Nevid, i taj sablasni svijet razuđenih mehani-
zama onečovječenja koji postoji u njemu, u Vulevićevoj interpre-
taciji nije isključiva privilegija mučitelja i žrtava, naprotiv, taj svi-
jet je inficirao sve domove u kojima ukućani značajno ćute za tre-
pezom, uzrok je to njihove nijemosti i strepnje... Logor, dočim
postoji, primjer je državnog zločina koji prevazilazi vlastite pro-
storne dimenzije, i postaje temeljna odrednica cjelokupnog dru-
štva. A njegova literarna identifikacija, u ovom slučaju roman,
postaje lokus otkrovenja pomoću kojega jedno društvo dolazi do
katarzične svijesti o sebi. Valja primijetiti da Vulević – iako je
roman pisan krajem ’80-tih godina – nije dopustio da mu tadašnja
paraliterarna i parapolitička stvarnost kontaminira književno-
umjetničke namjere, i da ih tako dovede u pitanje. On je autor
jasne svijesti o onome što radi, i dobro zna da teme njegovih knji-
ževnih refleksija uveliko prevazilaze banalnost svakodnevne poli-
tike, i onoga što se zove „javno mnjenje“. A začudo, baš u to vri-
jeme „javno mnjenje“ je počelo da piše i objavljuje knjige.

Za roman „Vanredna linija“ Vulević 1991. godine dobija
Trinestojulsku nagradu za književnost. Još jednom se potvrdilo
da u sporu sa književnošću – ako je prava, i sa piscem ako je
iskreno odan svom pozivu! – društvo je naposlijetku ono koje
griješi i priznaje svoje greške. 
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Devedesetih godina, u vrijeme ubijanja Jugoslavije, u vrijeme
najbrutalnijih nasrtaja na Crnu Goru, njenu kulturu i nacionalno
dostojanstvo, Čedo Vulević je ponovo bio na suprotnoj strani od
većine, na novoj jeretičkoj liniji: članstvom u mnogim organi-
zacijama otpora koje su okupljale crnogorske intelektualce, ali –
što je mnogo važnije – svojim književnim djelom. Na petstotu
godišnjicu Oktoiha i Crnojevića štamparije, 1994. godine, Čedo
Vulević objavljuje svoj roman „Makarije ot Črnie Gori“, isto-
riografsku metafikciju visoke umjetničke ostvarenosti kojom se
na najbolji način suprotstavlja anticivilizacijskom divljanju onih
koji su bili umislili da je došlo vrijeme da Crne Gore i svega
crnogorskog više ne bude. Kao ilustraciju duhovne klime koja je
dominirala u tadašnjoj Crnoj Gori valja pomenuti naziv naučnog
skupa u organizaciji CANU i SANU koji je održan na Cetinju
1994. godine „Pet vjekova Oktoiha – prve štampane ćirilične
knjige na slovenskom jugu“... Slijedimo li zamisao koja postoji
u pozadini naziva skupa opravdano je pitati: kulturi kojeg naro-
da pripada Oktoih kao civilizacijska vrijednost najvišeg ranga,
koji to narod u svojoj državotvornoj istoriji baštini tekovine
političke elite oličene u dinastima Crnojevića koji su imali
dovoljno svijesti i snage da na Cetinje dopreme najviši izraz
renesanse – štampariju? Očigledno, neki nepoznati narod na
„slovenskom jugu“, ljudi nijemi i bez imena, i njihova neposto-
jeća kultura. U tom vremenu, kada je sve bilo pripremljeno za
nestanak crnogorskog naroda, a od nas se očekivalo da bez rije-
či protivljenja nestanemo u tami kulturalne asimilacije i nacio-
nalnog preimenovanja, svaki glas protivljenja je bio više nego
dragocjen, a među njima roman Čeda Vulevića zauzima pose-
bno mjesto. To je djelo koje značajno obogaćuje korpus crno-
gorske savremene književnosti, i kako to često biva u literaturi
– objavljeno je u najpotrebniji čas.

Istorijski roman – a Lalić se u crnogorskoj književnosti najdo-
sljednije bavio tim žanrom – počiva na pretpostavci neupitnosti
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istoriografske činjenice, i njenom potpunom asimilovanju u
tkivo umjetničke proze, kako Lukač kaže, da bi se što uvjerlji-
vije rekreirao svijet prošlosti. Glavni junak je najčešće tipski
heroj, „jedinstvo pojedinačnog i opšteg“, predstavnik klase,
rase, staleža, pola, jasne hijerarhizovane pozicije, koji svoje
ideje zastupa donekle predvidljivo u situacijama u kojima se
nalazi, a koje su opet definisane već utvrđenim istorijskim činje-
nicama. Pisci istorijskog romana vrše opsežna istraživanja, kon-
sultuju arhive, studije i svjedočanstva učesnika, težeći da činje-
nice do kojih dođu budu pouzdane i neupitne, jer na osnovu njih,
odnosno njihovom asimilacijom u tekst, postižu onu vrstu uvjer-
ljivosti do koje im je stalo, a koja je najsličnija naučnoj, istorio-
grafskoj prozi. Kod pisaca istorijske fikcije postoji jedno zrnce
zdravorazumskog realizma, oni, kada nakon istraživanja i kriti-
čkog preispitivanja dođu do određenih saznanja, sigurni su u nji-
hovu istinitost i činjeničnu pouzdanost, a uloga fikcije svodi se
na „oživljavanje“ dramskih situacija, individualiziranje likova i
pretvaranje činjeničnog osnova u književno-umjetnički tekst.
Fantastika se u toj vrsti knjiga rjeđe srijeće, a ako se sretne onda
je ona više ukrasne prirode, jer su autori itekako dobro svjesni
njene subverzivne prirode i destruirajućih potencijala. 

Poststrukturalistička teorija je svojim uticajem na postmoder-
nu književnost poetičke odnose i pretpostavke istoriografske
fikcije umnogome promijenila. Tako što je sve dovela u pitanje:
ukazala je na problematičnost odnosa između činjenice i doga-
đaja koji ta činjenica opisuje, činjenicu je razumjela kao tekst
koji je podložan najrazličitijim vrstama ideološkog selekcionira-
nja, a dominaciju jedne istine pretvorila je pluralitet istina i raz-
lika... Nelinearno pripovijedanje, fragmentacija teksta, intertek-
stualno poigravanje sa referencom, lažna citatnost... samo su
neke od narativnih strategema postmodernizma. Odnos između
istorijske činjenice i fikcije nije više dijalektički, napetost koja
će biti razriješena u umjetničkoj cjelini djela na estetski način,
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već upravo suprotno taj odnos ostaje otvoren i neprekidno upi-
tan. Zbog insistiranja na toj otvorenosti, na rasvjetljavanju onog
„nedefinisanog i mračnog polja koje postoji između činjenice i
fikcije“ (Pol de Man), koji je nerješiv i kojega smo napokon
postali svjesni, moguće je da su postmodernu literaturu optuži-
vali za aistoričnost, površnost i nezainteresovanost za pouzdano
saznanje prošlosti. A ništa nije dalje od istine: postmoderna lite-
ratura je ozbiljno istorijska i zainteresovana za prošlost, samo
što je istoriografsku fikciju podigla na jedan metafikcionalni,
viši nivo. Tako što od čitaoca zahtijeva puni angažman njegovog
hermeneutičkog iskustva i spremnost da kroz književno-umjet-
nički tekst plovi bez očekivane pouzdanosti na koju ga je navi-
kao naivni realizam. 

Roman Čeda Vulevića „Makarije ot Črnie Gori“ je postmo-
derna istoriografska metafikcija u najčistijem značenju pojma. I
zahtijeva ozbiljan čitalački napor da bi se odgonetnule mnoge
od narativnih strategema koje autor koristi. Čedo Vulević nije
pisac koji pravi kompromise u literaturi, a još manje laska svom
čitaocu povlađujući njegovoj lijenosti. Za potrebe svog djela
konsultovao je obimnu i relevantnu literaturu o štamparskoj teh-
nici i vještini tadašnjih majstora, a posebno o Crnojevića štam-
pariji s kraja XV vijeka na Cetinju, i djelima koja su u njoj štam-
pana. Precizno je identifikovao odjeke renesansne arhiktekture u
tadašnjim građevinama Kotora i Cetinja, kao i u svakodnevnom
životu gradskih uglednika, feudalnih velmoža, ali i običnih
ljudi. Pažljiviji čitalac uočiće koji su podaci u romanu plod auto-
rovog istraživanja, oni nijesu kontaminirani fikcijom, pa ih je
moguće prepoznati izdvojene tonom i stilom, drugim riječima:
oni su inkorporirani u djelo, ali nijesu asimilovani. Posebno
istraživačko zanimanje autor je poklanjao dokumentima koji se
odnose na politički i državni položaj Zete/Crne Gore u relaciji
prema Osmanskom carstvu i Mletačkoj republici. U tom smislu
literarno je dragocjena njegova književna analiza gravure koja
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se nalazi u Oktoihu: anđelčić otvorenih ruku hrli u zaštitu lavu
(Mletačka republika) bježeći pred baziliskom/zmajem
(Osmansko carstvo). Da taj anđelčić iz Oktoiha simbolizuje
Crnu Goru, njen politički položaj i sudbinu krajem XV vijeka,
crnogorska istorija umjetnosti i arheologija su odavno primjeti-
le, i naučno verifikovale, ali ono što je novo je Vulevićevo meta-
fikcionalno kontekstualizovanje tog podatka. On svoj roman ne
piše da bi rekreirao prošlost, da bi je „oživio“ u čitalačkoj ima-
ginaciji, da bi nas učinio „ponosnim“ na ono što baštinimo tra-
dicijom, ne, ništa od toga. Autorova osnovna intencija je razu-
mijevanje Crne Gore i njene sudbine krajem XX vijeka, i sve što
likovi u njegovom romanu govore i čine, a pogotovo glavni
junak monah Makarije, usmjereno je tome: kontekstualizovati
položaj Crne Gore u našem vremenu i odgovoriti na pitanje o
našoj budućnosti; najzad, sudbina monaha Makarija i Crne Gore
Crnojevića nam je poznata. Upravo to je ono mjesto koje ovaj
roman čini politički angažovanim djelom, tačno po mjeri anga-
žmana koji postmoderna literatura smatra neophodnim da bi
sopstvenom poetikom, u vlastitom vremenu,  iznova označila
crtu koja čvrsto dijeli civilizaciju od varvarstva.

Vulevićev štampar Makarije je sačinjen od fantastike, sumnje
i egzistencijalne strepnje. To nije lik čvrstog, centriranog sub-
jekta, nego fluidni, neuhvatljivi književni entitet koji se nalazi u
procesu konstantnog preobražaja i samo(raz)gradnje. Da bi
uvjerljivo oblikovao u toj mjeri zahtjevno zamišljen književno-
umjetnički fenomen, autor se koristio fantastikom, preciznije
njenom sposobnošću da razori i problematizuje naša uobičajena
čitalačka očekivanja, ali i da iznova, na drugačiji način, integri-
še ono što je prethodno razorila. Makarije živi u svijetu napu-
štenom od boga, ali bog njegovog svijeta nije deus absconditus,
„skriveni bog“ koji je nedostupan saznanju čovjekovog uma,
nego postiđeni i uplašeni stvoritelj koji je u kukavičkom bijegu
od sopstvene tvorevine. Zbog toga grijeha mu se, najzad, i sudi.
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Odmah na samom početku romana, dvanaest božjaka se okuplja
na gumnu i sudi bogu: „Ovo nezapamćeno bogosuđenje obav-
ljeno je uz mnoštvo sjenki, ali bez svjedoka, a za okrivljenog je
rečeno da se nalazi u vječitom bjekstvu. /.../ Presuda je bila saže-
ta u jednu misao: Mehmed Drugi slijeva, Sinjorija zdesna, pri-
moravaju nas da budemo niži od trave i tiši od vode. Pomozi
Bože, ili reci narodu ot Črnie Gori: i ja sam bezbožnik!“ Onto-
teološko utemeljenje postojanja je razoreno, ali nije creata
napustila creatora nego se dogodilo upravo suprotno.
Jeromonah Makarije kroz cijeli roman nosi tu duboku sumnju u
sebi: čini božiji posao, pečati bogoslužbene knjige, a hijerarhi-
zovani svijet ostaje bez temelja i uporišta, pretvara se u prah i
prestaje da postoji. Poput svijeta i čovjek je ostao bez onto-teo-
loške legitimacije, te i on mora sebe da sagradi na nov i druga-
čiji način.

Roman Čeda Vulevića „Makarije ot Črnie Gori“ postavlja
pred čitaoca visoke zahtjeve, ali i daruje zauzvrat osobeno zado-
voljstvo u tekstu. Riječ je o knjizi koja je svoju vrijednost potvr-
dila u vremenu, i koja će, siguran sam, tek dobiti odgovarajuću
čitalačku i književno-kritičku valorizaciju.

Sljedeći roman Čeda Vulevića „Ogrtač boje mirte“ objavljen u
izdanju DANU 2001. godine. To je fantazmagorična saga koja
baroknom raznolikošću i bogatstvom upisanih narativnih strate-
gema, pažljivo odabranim i uobličenim likovima, kao i kohe-
rentnom kompozicijom – svakako predstavlja autorovo najslo-
ženije djelo. Riječ je o tekstu koji pred čitaoca postavlja nedvo-
smislene zahtjeve: prvenstveno ozbiljan angažman njegovog
čitalačkog iskustva, ali i spremnost da djelu pristupi bez predra-
suda, jer autor, u svom romanu uspješno primjenjuje niz literar-
nih postupaka koji na pravi način korespondiraju sa relevantnim
dostignućima savremene proze. Time je svoj roman načinio još
izazovnijim za čitaoca, nudeći mu otvorene mogućnosti za
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isprobavanje interpretativnih modela kojima raspolaže, a sebe je
još jednom potvrdio kao pisca iz čije se radionice mogu očeki-
vati najrazličitija poetička iznenađenja.

Vodeći likovi romana smješteni su u bolnicu za duševne bole-
snike gdje preispituju utemeljenost i smisao svijeta u kojemu
žive možda jedinim načinom koji im je preostao: transgresijom
identiteta. Prelaz iz jednog života u drugi, preplitanje različitih
prošlosti od kojih su sve podjednako vrijedne, a koje nedvosmi-
sleno sačinjavaju bogatstvo čovjekovog unutrašnjeg određenja –
temeljna  je pretpostavka na kojoj autor ostvaruje svoje djelo
konstruišući ga kao roman ogledala u kojima se ogledaju identi-
teti likova.  U tom mnoštvu ogledala, identiteti više nijesu nešto
čvrsto i pouzdano, nikakav temelj i oslonac, oni postaju fluidni
i razgradljivi, prožimaju se jedan s drugim, gube i nanovo uspo-
stavljaju. I upravo ta igra dekonstrukcije identiteta, sa svim logi-
čkim konzekvencama koje se iz nje iščitavaju, čini ovo djelo
podsticajnim za razmišljanje. Autor u njemu preispituje domi-
nantne mitologeme epohe, ukazuje na njihovu besmislenost i
svodi ih na apsurd, a likove oslobađa duha težine i upućuje ih na
otkrivanje novih polja ljudske slobode.

Bolnica, uz Lučku kapetaniju u kojoj se nalazi sjedište lokalne
policije, represivna je ustanova sa jasno definisanim pravilima
disciplinovanja: „Kao u logoru“ – napisaće autor – „izgnani ci i
bolesnici su morali biti na okupu, i stojeći sačekati i ispratiti oso-
blje u bijelim mantilima.“ Ta moć disciplinovanja, ta po treba da
se iznova prebrojavaju tjelesa dok se ne utvrdi njihov tačan broj,
opsjednutost klasifikacionim tabelama, rasporedom, kontrolom
– predstavlja ono što je Mišel Fuko prepoznao kao simptom epi-
stematske i praktičke „smrti čovjeka“, predstavlja, dakle, epohu
Moderne u njenim najsuptilnijim oblicima pojavljivanja. Upravo
u činjenici da autor „iznutra“ destruira mehani zme tame karak-
teristične za epohu Moderne, da samo jezgro re presije – bolnicu
u Dubravi – pretvara u oruđe čovjekove slobode, jer bolnica u
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njegovoj interpretaciji, postaje tranzitna stanica u kojoj se ukr-
štaju staze i životi iz prošlosti, postaje mjesto oslobođenja onih
ljudi koji su slobodu prinuđeni da traže bjekstvom iz svijeta u
kojemu žive, dakle, upravo u toj poziciji dvostrukosti moguće je
identifikovati jednu od omiljenih pretpostavki savremene litera-
ture. A to će kao okvir unutar koga je postavio svoje likove, auto-
ru otvoriti prostor za preispitivanje najbolnijih zaostavština dva-
desetog vijeka: logori, jezivi instrumentarij policijske torture,
progoni neistomišljenika... Što on čini uz neprestano ukazivanje
na bogatu tradiciju čovjekovog zvjerstva, kojoj je protekli vijek
bio tek dostojan nastavak, a nikako besprimjerni izuzetak. U tom
smislu više su nego podsticajni autorovi filozofski ekskursi o
raznim jereticima i njihovim vjerovanjima, koji su svoje utočište
ili zlu sudbinu našli na ovim prostorima. Smatram da je za
podrobniju književnu analizu romana posebno dragocjena auto-
rova sklonost ka upisivanju bogate tradicije gnostičkih učenja u
svoj tekst. Detaljno istraživanje jeretičkog nasljeđa, pažljiva
ugradnja tih značenjskih slojeva u funkciji uvjerljive individua-
lizacije likova, i snažna imaginacija kojom je djelo prožeto i
povezano u cjelinu – sve to upućuje na jasno opredjeljenje auto-
ra da je za istinom još moguće tragati samo u onim sferama duha
koje su izmakle kanonizaciji i kontroli. Tako u minijaturi pod
naslovom „Izgnanik Miton“ autor pripovijeda sudbinu bogumil-
skog učitelja koji je uspio da izmakne smrti, iako je zbog svoje-
ga učenja osakaćen: urezali su mu jezik u grlu, otkinuli oba uva
i šaku desne ruke. Ukrštajući u svojoj priči dva govora: jedan
učitelja Mitona, jeretički, nijemi i potisnuti, onaj koji je osuđen
na nepostojanje, i drugi, govor oficijelnog hrišćanstva koje
zastupaju biskupi, autor je u stvari ponudio čitaocu da iz nove
perspektive pristupi razumijevanju romana, jer kao da samo
djelo počiva na dva diskursa koji se neprestano prožimaju i bore
– govor moći i dominacije na jednoj strani, i govor onih koji ne
pristaju da budu nadvladani, na drugoj.  
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Prisutnost otpadništva, izgona i neukorijenjenosti, uz nepresta-
nu metafizičku žudnju za domom, koliko god on bio izmišljen –
a upravo su oni fiktivni domovi, često i najtopliji – osnovna je
premisa na kojoj autor izgrađuje likove romana. Vladimir i
Jelisaveta, Fanito, dona Mirabela, ljekar Vukašin, sve njih podje -
dnako motiviše potreba da u ovom trošnom i propadljivom svi-
jetu pronađu sigurno utočište i oslonac. U svom romanu Hajnrih
od Ofterdingena – koji  je nažalost ostao nedovršen – u dijelu pod
naslovom „Ispunjenje“ Novalis je na pitanje „Kuda to idemo?“
odgovorio – „Vazda ka domu.“ I zaista, ukoliko dom razumijemo
kao puninu bivstvovanja, kao imaginarno mjesto prisnosti koje
povezuje čovjeka i  svijet, onda je taj isti čovjek uvijek na putu,
često bez nade da će ikada okončati svoje hodočašće, ali isto tako
riješen da istraje do kraja bez obzira na cijenu samoće koju sigur-
no plaća. Metafizičku žudnju za domom Vulević razumijeva kao
neprestano traganje kroz bogatstvo različitih određenja čovjeko-
vog identiteta: dom je u njegovoj interpretaciji istovremeno i
unutrašnje pomirenje čovjeka sa sobom, ali i očekivanje – često
iznevjereno – da će od svijeta, taj čovjek, napokon uspjeti da
načini zavičaj, da će napokon biti prihvaćen od njega. Stoga,
Duklja, Zeta i Crna Gora, bitne odrednice unutar djela, nijesu
ništa drugo do snažna umjetnička artikulacija te žudnje, koju je
autor uspio da ugradi u temelje svog romana.  Tome je svakako
doprinijela pažljivo odmjerena ironija, sumnja, i spremnost pisca
da sve o čemu pripovijeda pokuša sagledati iz više uglova, ali i
ozbiljno istraživanje estetski indiferentnog materijala kojemu je
autor pronašao pravu mjeru ugrađujući ga u roman.

Na pojedinim mjestima, autor sebe nedvosmisleno upisuje u
tekst poigravajući se nekim podacima iz sopstvene bio-biblio-
grafije, i to čini vješto izbjegavajući stereotipe i pad u banalnost.
Kada, na primjer, ironijski dekonstruiše slučaj romana „Povratak
predaka“, on to čini oslobođen resantimana bivše žrtve (jer zna
da se na ovim prostorima bivše žrtve isuviše lako pretvaraju u
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nove dželate) te ono što je nekad bila tragedija više nije ni farsa,
već u Vulevićevoj interpretaciji postaje groteska. Ali groteska
koja uspijeva da na pravi način delegitimiše pojavne oblike tota-
litarizma, a koja se, stepenom vlastite umjetničke ostvarenosti,
nalazi u ravni bulgakovljevskih tehnika delegitimizacije ideolo-
ških naracija. Što je u opštoj zasićenosti književnog diskursa
banalnim interpretacijama prošlosti, za dobru literaturu bio jedi-
ni pravi izbor, a  čitaocu priuštilo poseban književni ugođaj.

Roman „Ogrtač boje mirte“ je djelo u kojemu je autor uspio da
na pravi način sjedini svoja literarna interesovanja iskazana u
„Vanrednoj liniji“ i „Makariju ot Črnie Gori“, ali i da načini ozbi-
ljan iskorak ka novim iskušavanjima teksta. Riječ je o romanu
izuzetne umjetničke ostvarenosti, u kojemu su imaginacija i vla-
danje zanatskim majstorstvom sublimirane na najbolji način.

Nakon „Ogrtača“ Vulević u nekoliko narednih knjiga doslje-
dno istražuje književno zahtjevnu formu kratke priče.
Objavljuje sljedeće naslove: „Bertine partiture“ 2004. godine,
„Prtljag snova“ 2005. godine, posthumno je 2007. godine izda-
ta knjiga „Nalet bočnih vjetrova“; sve knjige objavio je beo-
gradski Rad, a urednik je bio Jovica Aćin.

Za čitaoce koji poznaju literaturu Čeda Vulevića, njegova
književna interesovanja iskazana u ovih nekoliko posljednjih
knjiga mogu predstavljati određeno iznenađenje, u prvom redu
zbog toga što se ovaj dokazani crnogorski romansijer poslije
iskustva pet objavljenih romana ogleda u formi kratke priče.
Izvjesna napetost koja neminovno postoji između epskog zama-
ha u romanu i narativne sažetosti koju njeguje priča, pažljivom
tumaču Vulevićeve knjige neće promaći: svaka od njegovih
priča posjeduje dovoljno raskoši da bi se od nje mogao načiniti
roman, ali je istovremeno ta raskoš podređena preciznom ostva-
renju autorove poetičke zamisli u formi priče, ona je 
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kondenzovana u snažno literarno jezgro koje zahtijeva poseban
interpretativni napor čitaoca. 

Autor dosljedno produbljuje poetičke topose koji su uspostav-
ljeni u njegovim ranijim djelima: u „Makariju od Črnie Gori“
(izmaštana crnogorska renesansa XV vijeka) i u „Ogrtaču boje
mirte“ (zločinačka društvena stvarnost različitih totalitarizama
XX vijeka), što je njegovo legitimno poetičko nasljeđe koje, uz
delikatno upisivanje tradicije bogumilskog gnosticizma, kabali-
stičke mistike i hrišćanske demonologije, predstavlja gradivne
elemente priča. Autorovo istraživanje vanestetske građe iz nave-
denih oblasti, njena uspjela umjetnička transformacija, prilago-
đavanje literarnim ciljevima i pažljiva ugradnja u tekst, omogu-
ćavaju postizanje upečatljivih efekata fantastike. 

U pozadini svakog postupka ili riječi likova iz Vulevićevih
priča u knjizi „Bertine partiture“ čitalac nazire metempsihotičko
breme iskustava iz prošlih života koje snagom usuda određuju
njihovo sadašnje postojanje. Njihovi životi odavno ne pripadaju
samo njima, već su prije mutni sublimat različitih egzistencija iz
prošlosti, a spoznaja tog sublimata, koja se zbiva u jedinstvenom
bljesku lucidnosti, junake neminovno vodi u ludilo ili u smrt.  

Jedan od ključnih momenata koji suptilno prožima nekoliko
Vulevićevih priča, jeste vječni problem zla, tačnije: čovjekov
pokušaj da u svijetu uništenih vrijednosti sačuva bar nešto od
sopstvene ljudskosti, iako ga taj isti svijet neprekidno ubjeđuje
da je ljudskost definitivno prevaziđena i da ničemu više ne služi,
da jednostavno ne posjeduje upotrebnu vrijednost koja bi joj
davala smisao i opravdanje. U nekoliko priča autor precizno
uočava samo žarište problema: ljudskosti nije potrebno ništa
izvan nje same da bi joj darovalo smisao i vrijednost, jedino u
njenom ozračju život zadobija svoje opravdanje, u protivnom se
čovjek pretvara u avet, gubi vlastito ontološko utemeljenje i
postaje banalni teret životu, a na kraju i stravična opasnost za
svijet oko sebe. 
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Tako u priči „Dolina magle“, autor na umjetnički uspio način
tematizuje duševno rastrojstvo jednog savremenog zločinca,
patriotski nadahnutog radnika na terenu, kojega je naposljetku
uništio košmar vlastitog zla. Sudbina Mirka R, koji je kao pri-
padnik paravojne jedinice učestvovao u jednom od nedavnih
ratova na prostoru bivše nam domovine, u stvari je upozorava-
juća potvrda istinitosti Sokratovog argumenta protiv zločina:
najužasnije što se čovjeku može dogoditi jeste da živi sa ubicom
u sebi, jer taj pakleni savez nikada više ne može razvrgnuti. 

Duše ubijenih naseljavaju dušu ubice, da bi unutar nje zapo-
čele svoj novi, pervertirani život. „Iscrpljen noćnim prizorima
ispred zore bih zaspao, ali su slike ponovo iskrsavale kao na
kakvom rastrtom platnu sa suprotnog zida sobe. Komandant
moje jedinice je gonio Erola i Metifu po dvorištu, sa isukanim
bodežom, a oni su se bježeći kačili o moj vrat. Odredili su mi
pravac kuda da ih nosim. Metifa je označila dno vještačkog jeze-
ra iznad Nove Varoši, govoreći mi da požurim, jer nas tamo čeka
trideset sedam seljana iz okoline Budisavaca. Kasnimo, Mirko.
Svadba je zakazana za danas u podne. Ali, kako je moguće da se
svadbena svečanost obavlja pod vodom? Podavićemo se,
Metifa!/.../U skoku sa mojih leđa Metifa me povukla za ruku i
oboje smo zagnjurili ka dnu jezera. Dok sam se otimao zagrcnut
vodom, prišao mi je Erolov djed i predstavio čovjeka u tamnom
odijelu, sa zakopčanim prslukom i šeširom oborenog oboda,
rekavši: pobratim Danilo Tomov, osnivač škole u Budisavcima,
a danas stari svat na svadbi moje unuke./.../Učitelj-alhemičar
preobraćao je vodu u gustu neprobojnu maglu koja je prekriva-
la uvalu isušenog jezera.“ 

Košmarna svadba dželata i žrtve, uz znakovitu prisutnost uči-
telja-alhemičara, iako na metaforičkoj ravni može biti tumačena
kao daleki, i izmješteni odjek glasovite svadbe Kristijana
Rozenkrojca, ona ipak ne sadrži ništa katarzično u sebi. Svadba
nije pomirenje niti oproštaj, iako dželat vapi da bude upravo to.

Jeretičke linije Čeda Vulevića



132 MATICA, br. 69, proljeće 2017. www. maticacrnogorska.me

Podvodno veselje u masovnoj grobnici na dnu jezera – koje uči-
telj-alhemičar isušuje, a zatim prekriva maglom – samo je dija-
bolično okončanje jedne zločinačke karijere, upečatljiva slika
kojom autor kulminira pripovijest o ubici i njegovoj žrtvi, ali
ništa manje i pripovijest o sljepilu posmatrača, jer u „dolini
magle“ izvjesna je samo nemogućnost jasnog pogleda. 

U priči „Biljurno ogledalo“ autor ironijskom subverzijom
preokreće jedan od standardnih motiva fantastike: antikno ogle-
dalo, staro nekoliko stoljeća, postaje predmet žudnje novokom-
ponovanih bogataša u podgoričkim antikvarnicama, ali ono ne
odražava blještavu stvarnost sadašnjeg trenutka, ili budućnost –
kao što to čine čarobna ogledala u literaturi – upravo suprotno,
biljurno ogledalo u autorovoj inerpretaciji iznosi na vidjelo mra-
čnu i razbojničku prošlost likova koji se u njemu ogledaju, prec-
izno osvjetljavajući prelomne tačke u njihovim životima, ona
iskušenja zločina i novca kojima nijesu uspjeli odoljeti, a koja
su ih najzad i pretvorila u sablasti. Zbog toga ogledalo, čije bi
im posjedovanje potvrdilo gospodstvo trenutka, za likove u pri-
povjeci postaje osnovni izvor straha i frustracije. Ono se ne
pokorava očekivanim željama svojih potencijalnih vlasnika, jer
stvarnost koju ogledalo prikazuje nije modelovana stvarnost laž-
nih biografija. 

Mir i samozadovoljstvo nastale elite narušavaju prizori iz ogle-
dala, tako se zajedničke porodične večere pretvaraju u jezivu
psiho-dramu poslije koje se uništavaju prijateljstva i raspadaju
brakovi. „Vijest o svađi bračnog para F. prošla je gradom, ušla u
kafiće, restorane i mjesta javnog okupljanja. I porodica S. iz
Njegoševe ulice kod koje se događaj zbio, bila je iznenađena
onim što je čula. Gospodin F. je porekao prizore viđene u biljur-
nom ogledalu. ‘To nije istina, prijatelji. Kocka, preprodaja droge,
ljekova i dvonogih stvorenja bili su moji sporedni poslovi.
Cigarete! To je čisti, gospodski posao.’ /.../ Gospodin F. je nabra-
jao imena saučesnika u poslu po abecedi. I već je poprilično
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odmakao. Posredovala je gospođa F. Garnirani jastog pogodio je
gospodina F. u bradu i pao na stolnjak. Pripit, zaljuljao se na sto-
lici, ali nije zaboravio do koga je slova stigao. Pomenuo je i
nekoliko vlasnika sportskih klubova, kladionica, kockarnica,
apoteka, kafića i tajnih noćnih klubova za razonodu. Gospođa F.
je odgurnula stolicu u pravcu muža. Prišla je i začepila mu usta
sa obje šake.“

Sukobljavajući te dvije slike stvarnosti: onu koju prikazuje
ogledalo, i sliku koju o sebi pokušavaju stvoriti predstavnici
tranzicione elite, autor u tekstu postiže efekte gogoljevske oštri-
ne. Poslije suočavanja sa istinom biljurnog ogledala, ti naši
savremeni Glembajevi nedvosmisleno shvataju da je sav trud
koji ulažu u izmjenu vlastitog statusa – potpuno uzaludan.
Ogledalo posjeduje moć božanske transformacije, ono iznosi na
vidjelo samu ontološku suštinu likova koji se u njemu ogledaju,
pretvarajući fizionomije uglednih građana u ono što ti uglednici
stvarno jesu: u bezoblične sluge ništavila.

Već i sam naslov knjige „Prtljag snova“ čitaoca oprezno upu-
ćuje da svoj receptivni aparat pripremi za učešće u avanturi
putovanja, jer „prtljag“ čeka spreman, i načinjen je od „snova“.
Međutim, u ovih osam priča, koliko ih zbirka sadrži, ipak nije
riječ o dosljednom primjenjivanju konvencija pikarske proze. U
ovoj knjizi putuje se kroz snove košmarne zbilje, u kojoj svaki
od putnika nosi vlastiti prtljag na plećima i niko mu ne može
olakšati njegovo breme. Ako, dakle, putovanje ne shvatimo kao
banalnu promjenu mjesta, i površno turističko uživanje u krajo-
liku kroz koji prolazimo, već ako mu, slijedeći autorove literar-
ne igre, pridamo i malo metafizičkih konotacija – prijatna čita-
lačka iznenađenja sigurno neće izostati.

U Vulevićevoj prozi, junaci podjednakom lakoćom putuju
stvarnim i izmišljenim stazama, putuju kroz sjećanja na vlastiti
ili tuđi život, melanholično i testamentarno svodeći račune sa
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svijetom. Od Golog otoka do andrijevičkog sela „trešnjevog
imena“, od Venecije do podgoričke bolnice u kojoj se iščekuje
operacija neizvjesnog ishoda, iz doma u nekom izbjegličkom
kampu Herceg Novog do jame u kojoj sve okončava, junaci se
neprekidno nalaze na putu. U jednom trenutku čitaocu izgleda
da oni više i nijesu bitni, koliko je postalo bitno samo putovanje,
ono koje postaje sebi cilj pretvorivši se u bergsonovsko trajanje
bez kraja, jer Vulevićevim junacima milost metempsihoze i
ponovnog rađanja ipak nije uskraćena! Ako već i to nije poslje-
dnja laž, iluzija kojom se likovi brane od užasne i neporecive
izvjesnosti kraja?

Čitaocima će biti lako da u ovim pričama prepoznaju autobio-
grafske elemente koje pisac ugrađuje u tkivo proze. Ali, za raz-
liku od svojih prethodnih knjiga u kojima je udio autobiograf-
skog dominantno i bez milosti kontaminirao groteskom, stvara-
jući tako scene bulgakovljevske subverzivnosti, u novoj zbirci
autor donekle napušta taj model i postaje skloniji da gorčinu
autobiografskog, umjesto groteskom, ublažava i razgrađuje kon-
trolisanom ironijom i diskretnom patetikom (u tom smislu naj-
upečatljiviji je primjer priča „Pismo“, u kojoj se na jedan dirljiv
način prepliću beskonačne varijacije na temu ljubavi i smrti).  

Banalnost životnih činjenica, pustinju svakodnevnog zla koju
neprekidno proizvodi beskrupulozna politička praksa, autor raz-
građuje koristeći narativnu strategemu direktnog ulaska u samo
srce tame, u samo žarište obezljuđene dominacije koja čovjeka
već odavno ne doživljava kao dostojanstveno biće s pravom na
život, koliko kao prosti višak, puku hranu za nezajažljive fabri-
ke smrti. Zbog toga, u njegovim pričama umjetničko transpono-
vanje stvarnosti često biva presječeno iznenadnim probojem
najsurovije realnosti, zločinačke zbilje koja poput majstorskog
potpisa nosi pravo ime i prezime dželata. U tom trenutku čitalac
zastaje i počinje da se pita zbog čega autor zaobilazi glasoviti
ezopovski jezik umjetnosti, zbog čega nas prisiljava da u sred
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čitanja priče budemo grubo udareni grozomornim ličnostima iz
svijeta politike, i to pod njihovim vlastitim imenima? Jedan je
mogući odgovor: zločinačka stvarnost politike proteklih godina
postala je danas u tolikoj mjeri fikcionalizovana, da političari-
zločinci odavno više nijesu ljudi, koliko su postali najbanalnije
sluge ništavila, ili jednostavno: simboli konceptualizovanog zla.
Njihove žrtve su nažalost stvarne, ali oni nijesu – oni su tek liko-
vi u dijaboličnom pozorištu lutaka, o čemu najbolje svjedoči
priča „Vrtlari“ koja tematizuje otmicu i pokolj
Muslimana/Bošnjaka u Herceg Novom 1992. godine. 

Posljednja Vulevićeva knjiga priča „Nalet bočnih vjetrova“
snažno je određena prisutnošću dva najtemeljnija književna
motiva: ljubavi i smrti. Povremeno autor pravi reminiscencije na
svoja ranija djela, likove i mjesta koja su poznata čitaocima
ponovo oživljava i uvodi u prozu, kao da se oprašta sa njima
posljednji put. Ironija i groteska, subverzivni potencijali fanta-
stike, sav retorički instrumentarij koji je autor nekada koristio u
svojim proznim avanturama, prepustio je mjesto melanholiji i
diskretnoj patetici. U većini priča glavni junaci su ljudi koji su
stvarno postojali i navedeni su pod svojim imenima, bilo da je
riječ o članovima porodice („Moja sestra Magdalena“) ili o
golootočkim sapatnicima („Potop“)... U svakoj rečenici čitalac
svjedoči o naratoru koji dobro zna da je kraj izvjestan, ali koji se
mirno suočava sa činjenicom da je nekadašnja raskoš postojanja
svedena na fizički beznačajna pomjeranja u prostoru, i na maštu
koja još uvijek tome pokušava dati smisao. Atmosfera je mučna,
često nepodnošljiva... Ali, na korak od pada u najdublje bezna-
đe, u samom središtu svijeta koji je sveden na najnužnije – a i to
najnužnije polako nestaje! – pojavljuje se milost i spas: ruka
drage osobe čiji je stisak jedini znak da još uvijek sve nije okon-
čano, nekoliko kapi vode na usnama ispucalim od temperature,
zvuk koji sablasno dolazi odnekud spolja, a koji zaziva prijatno
sjećanje na djetinjstvo... 
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Knjiga je objavljena posthumno, i čitalac zna da pisac referira
na vlastitu bolest i smrt, međutim, da to nije slučaj, da je pisac
poživio još koju godinu nakon objavljivanja knjige, čitaoci bi
primijetili tematsku promjenu interesovanja, intenzivnu svede-
nost rečenice na ono što je neophodno, spokoj naratorovog glasa
koji se lagano primiče ćutanju... Ali nigdje ne bi primijetili da je
autor dopustio da ga činjenica vlastitog umiranja omete u knji-
ževnoj izvedbi; njegovo prozno umijeće i odanost pozivu pisca,
i u ovoj knjizi bilo je jače od „bočnih vjetrova“.

*  *  *
Odabrana djela Čeda Vulevića u pet tomova objavio je 2011.

godine crnogorski PEN-centar. U petom tomu nalazi se
„Hronologija života i stvaralaštva Čeda Vulevića“ koju je nači-
nila njegova supruga Radmila Žugić-Vulević. Za potrebe ovog
teksta korišćeni su citati iz tog izdanja.  


