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Prilikom nedavnog susreta sa Vama, u jednom od mojih
uzbudljivih snova, sugerisali ste mi da zapisujem moje nove
snove. U stvari, dali ste mi domaći zadatak da vodim lični
dnevnik snova, praćen mojim  početnim tumačenjima istih. Dali
ste mi, u stvari,  zadatak da uradim svoj „noćnik“. Tako sam
nazvala dnevnik snova. To mi nije teško palo, jer odavno

1 Karl Gustav Jung: Duh i život, Matica srpska, 1978, str. 285.
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ośećam poriv da memorišem snove, da ih zapisujem i da se
okušam u njihovom tumačenju. U jednoj prilici, 1989. godine,
sam usput, tako, čak i napisala jednu zbirku tekstova u kojima
su većinom bili zapisi snova koje sam nazvala Drugo vrijeme
(oneobičavanje znakova). U njima sam zapisala neke uistinu
doživljene snove, u kojima sam intervenisala sa ciljem  da ih lit-
erariziram (da bi ostavili utisak fikcije i priča), a jednim dijelom
su bili mistificirani snovi, znači imitirala sam sanjanje. Kasnija
ni sama već nijesam mogla sa sigurnošću da tvrdim koji su snovi
stvarni, a koji izmišljeni. I jedni i drugi bjehu plod imaginacije.

Poriv za zapisivanjem snova, kod mene je praćen maštom u
estetskom i igrom preobrazbe sna u umjetnost, čiste fantazije u
literarni oblik, u pretvaranju jednog svijeta u drugi. Tako će,
zapisivanje snova i ovaj put, u ovoj 2014.godini, biti oblik
„pisanja snova“, stvaralački čin, vrsta rituala, ako se može gov-
oriti o stvaranju snova. Čini mi se da može, jer – sanjati snove
je jedna aktivnost, prilično  poetska, metafizička, vizionarska,
parabolična, metaforična, ludistička, nekada i mimetička, kada
se život pretvara u pokretne slike sanjara, u jedan naoko
nelogičan živopisan teatar/film, dok je zapisivanje snova sasvim
druga aktivnost, tumačeći čin, pa samim tim i čin pretvaranja
slika sna u jezičku formu, u smisao.

Potraga za snovima je potraga za smislom života. Tumačenje
smisla naših snova je tumačenje smisla naših života. Čovjek ima
pravo da sanja. To pravo na snove je neodvojivo od prava na
tumačenje. Samo što je pravo tumačenja češće dužnost, volja,
potreba. Razumije se, ako želimo da se približimo smislu. Znači,
poriv za stvaranjem i pisanje snova može se dopuniti  porivom
za njihovim tumačenjem. Pamćenje snova nije samo oblik
śećanja,već uvod u njihovo tumačenje. Kada zapisujem snove,
imam utisak kao da ih gledam na drugačiji način, racionalniji,
odražavajući, iracionalno se odslikava u racionalnom i počinjem
razumijevati nejasna tamna mjesta, crne rupe sna, kvazare. Jezik
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kojim zapisujem snove i u kojem osvješćujem simbolični i
naoko alogični jezik sna, jeste vid tumačenja, čin osvješćivanja
neprovidnih mjesta, erminija, kao što su govorili srenjevjekovni
Makedonci, poruka Hermesa (ovdašnjeg Erazma).

Tako se, evo, sada posvećujem ovim hibridnim narativnim
tekstovima, neđe između priča, fikcije, dnevničkih zapisa,
memoara, epistola, ispovijesti, eseja, dramskih scena, pa i
pjesama. Oniričke fikcije sklopiću u veliku formu. To može da
da jednu pararomanesknu, tačnije novelističku cjelinu. Ako
ćemo pravo, ovaj obiman tekst – krpež (pačvork), je varijanta
individualne hiperfikcije. Pokušaću najprije da ih prosto zabil-
ježim, fotografski, da ih jednostavno pretvorim u tekst.

To pretvaranje sna u jezik i u tekst je pravljenje distance,
otuđenje od prvobitne forme, stupanje u zonu svjesnog, u zonu
umjetničkog. To je ritual koji osmišljava postojanje. Jedna figu-
ra pretvara se u drugu. Figure Hipnosa se preobražavaju u figure
Logosa. Ali najvažnije je da je fantazija drugo ime slobode i da
se ona nesmetano odvija u snu. Nesvjesno je kći slobode. Spas
od moralnog progonstva u kojem ne odumire stvarnost okovana
institucijama, propisima, zabranama, zabludama,
ograničenjima, konvencijama, stereotipima...

U tom smislu, dozvolite mi da kažem, imam neku svoju
arhaičnu tehniku tumačenja ovih figura, ali za sada se ne
usuđujem da Vam je predstavim, još manje da je suprotstavim
Vašoj. Polazim od Vaših pitanja koja postavljate pacijentima,
kada hoćete da se suočite sa njihovim nesvjesnim, makar sa nji-
hovom dušom, kada želite da se i oni sami suoče sa svojim nesv-
jesnim i da ga osvijetle Riječju. U času kada čovjek prelazi
granicu između sna i jezika, ulazi iz nevidljivog u vidljivo, iz
polubožanskih i demonskih predjela sna u ovozemaljske
predjele čovjekovog postojanja, iz sakralnog u groteskno. U suš-
tini, radi se samo o jednom jedinom pitanju postavljenom na
različite načine: „Možete li mi sada ispričati jedan san? Na šta
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se odnosi taj san? Kakve asocijacije kod vas budi taj san? Kako
ga vi objašnjavate? Da li je san bitan za vašu životnu priču? Da
li bi šćeli da uradimo jedan asocijativni test? O čemu fantazi-
rate? Da li uopšte imate neke fantazije?“

U Vašoj čudnoj, i meni dragoj, autobiografiji „Śećanja, snovi,
razmišljanja“, kažete da duša ne pośeduje svoj sopstveni „centar
za govor“ kao čovjek, pa zato, da bi se izrazila, koristi centar za
govor kod čovjeka. Da li to znači da duša ima potrebu za
čovjekom, da bi se objelodanila, jer u suprotnom tone u bezdan
nasvjesnog i otuda se javlja u formi nerazumljivih, a moćnih
slika i razornih dejstava koja napadaju čovjekovu ličnost?
Odvojena od čovjeka, duša stvara svoje nezavisne tvorevine, ne
čovjekove, pa se tako ona sopstvenim, psihičkim oruđima
suprotstavlja čovjeku. Stvari koje su plod duše, kada su
dijasporične, kada su u egzilu, kada su neshvaćene, tada dobija-
ju neku takoreći nadljudsku moć, naprosto čekaju u zaśedi, u
mraku, da bi se osvetile malodušnom suštastvu koje nije imalo
volje da se suoči sa sobom, koje je odbilo sopstvene snove. One
imaju znanje i moć da se suprotstave čovjeku koji ih nije pre-
poznao i koji se nije okušao da prepozna slike sna, čovjeka koji
je (nesvjesno, ali ipak) odabrao da bude pod vlašću paničnog i
opsesivnog straha. Ono što smo odbili da protumačimo, ono što
smo odbili da razumijemo, ono iz čega nijesmo izvukli nikakvu
pouku („etički zaključci“?) što smo brže-bolje potisnuli u nedos-
tupne ponore, vraća se upravo da bi izazvalo paničan strah. On
postepeno guši subjekt,  koji ga doživljava, dok ga sasvim ne
zaguši. Čini mi se da duša, cijelim svojim „bićem“ zaboravljene
i osakaćene svjesnosti, bićem koje na prvi pogled nalikuje
haosu, a nije haos, stvara ambijent slobodnog svijeta, svijeta u
kojem živimo oslobođeni strogih pravila pojmovnih i moralnih
projekcija svijeta.  Čini mi se da su smrtno i besmrtno upućeni
jedno na drugo, upravo u duši čovjeka i ona postaje poprište
neimenovanog i bezvjernog rata.  

Katica Ćulavkova



503MATICA, br. 67, jesen 2016.www. maticacrnogorska.me

Vi kažete, Karl, da u duši postoji neka pritajena namjera,
slična zakonu života. Ta pritajena namjera duše se javlja kao
sudbina i doživljava se mnogo snažnije nego što može da se
pojmi i da se izrazi riječima/mislima. Ako je čovjekov jezik
nemoćan da otvoreno izrazi tu tajnu, tada san ima moć da je
nagovijesti svojim šifrovanim govorom, svojim simbolima i pa -
rabolama, svojim paradoksima, alegorijama, metaforama, si ne -
stezijama i oksimoronima, svojom narušenom i diskontinuira-
nom sintaksom koju najprije, kroz analizu, treba obnoviti.

Svijet sna je čuvstven, čulan, tjelesan, vizuelno moćan, aluzi-
van. Takav mi se čini i sastav čovjekove ličnosti, kao neka
ključaonica u kojoj se okreće ključ preobrazbe, kao da čovjek
nikada nije sasvim završen u stvaranju, on još uvijek nije
konačno očovječen, već uvijek iznova treba da se dogodi još
nešto, da se uloži još malo truda, da bi se prešao jaz između pre-
čovječnosti, pračovječnosti, polučovječnosti i čovječnosti,
između demonskog i božanskog, da bi se postalo čovjekom, da
bi se postalo ličnošću, da bi i sam postao tvorac svojeg života i
jedne čovječne sredine.

Vi kažete, Karl, da je čovjek sam sebi Gospod Bog, ali ja često
vidim da čovjek prema sebi lično i prema najbližima, zna biti
surov, nemilosrdan tiranin, zna da muči i da se muči, da biva
podijeljen i da dijeli, da ruši i razara, pa kakav je tada taj Bog u
čovjeku, odakle je takav Gospod, postavlja se pitanje, odakle
takva nemoć da se bude dobar, odakle ovo odsustvo volje da se
drugom čini dobro, odakle taj zvjerski poriv da se osvaja tuđe i
da se njime vlada? Zato, pitanje treba da glasi. Da li je čovjek
sam sebi sotona, sopstveni đavo?

Veliki broj snova nije prešao granicu njihovog doma, nije se
pretvorio u svjesnu sliku i riječ ni na tren. Njih samo ośećaš u
trenu buđenja, nosiš ih u sebi kao neko breme, ne znaš je li slatko
ili gorko. Ośećaš da su se desili, da si bio na njihovoj teritoriji, ali
njih se ne śećaš. Možda ih nekada drugi put budeš sanjao i tada će
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biti namijenjeni śećanju. Njima je prosto dato da budu tajna, da
budu sa one strane logosa. Oni su prozrak sjenke, a ne sjenka koja
se preobražava u svjetlost, jer svjetlost se preobražava u svijet.
Magijska moć sna! Sve uz pomoć misli, uz pomoć energije!

Veliki broj snova pamtim prilikom buđenja, izvjesno vrijeme
su mi jasni kao upravo pročitana priča, mogla bih da ih
prepričam, vjerujem da je nemoguće da ih zaboravim, ponavl-
jam ih u sebi kao da hoću da ih naučim napamet, ponovo usnim
(duga je noć) ili ustajem i započinjem dnevne obaveze. Potom
ih tiho, neosjetno, zaboravljam.

To budi i čuđenje, i gnjev kod mene, nazadovoljstvo samom
sobom, zašto ih nijesam zapisala. Samo pometni zapisuje. Nekada
mi neki sasvim kratak insert prolazi kroz svijest, kao slika, kao
ime, kao ośećaj, kao ambijent, kao prostor, ali nema tok, nema
razvijene priče, nema cjeline. Takvi snovi, ubrzo padaju u zabo-
rav. Nijesu izdržali test života. Otkazalo im je pamćenje. Sve dok
me muče, dok me uznemiravaju, nostalgična sam prema tim
izgubljenim snovima, kao prema abortiranim rođenjima. Bića
koja su mogla biti naša čeda, ali smo ih ugušili prijevremeno, ili
vremenom, zavisno iz kog ugla posmatramo stvari. Ja mijenjam
uglove. Nekada mogu biti na dva tri mjesta u isto vrijeme. Nosim
uglove sa sobom. Postajem uglasta. Krug pun uglova.

Jedan sasvim mali dio snova pamtimo zato što smo ih odmah
zapisali. Ispričani snovi su zapamćeni snovi. Znaci na putu.
Kamenčići bačeni za sobom. Ako se izgubimo u zaboravu,
imamo podśetnik, slijedićemo bačene kamenčiće, i naći ćemo
put. Poslije, sa njima možemo da radimo šta hoćemo: da ih
čuvamo za sebe kao lični dnevnik, da ih objavimo, da ih damo
drugima na čitanje, da im promijenimo identitet, da od snova
pravimo fikciju, prepričamo radi terapije, da ih uređujemo kao
da su književni tekst.

Takvi snovi su spasitelji, nešto kao odlaganje presude,
defokusiranje od smrti, produžavanje života, dobijanje prilike
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da se izbavimo, da budemo amnestirani, ulog za pomilovanje.
Oni nas podśećaju da pošto smo rođeni, možemo biti podložni
zloupotrebi, da svaka instanca može da se pretvori u neku „višu“
instancu i da nas osuđuje, kažnjava, muči. Pričajući snove kao
izmišljotine, ili izmišljotine kao snove, – ko već bilježi razliku
među njima! – dobijamo vrijeme da se iskupimo, da se
sačuvamo, da se spasimo, da se preobrazimo, da promijenimo
ravan postojanja, da se popnemo jedan stepenik više.

Neki snovi su čisto zadovoljstvo, naprosto uživamo da ih se
śećamo, da ih ponavljamo, da postanu ritual, da ne služe ničemu
drugom osim da budu Tačka kojom podupiremo svijest, iz koje
polazimo da bi dospjeli u stanje meditacije ili ekstaze.

Neki se snovi ponavljaju i protiv naše volje, oni imaju svoju
volju da budu, da opominju, pa postaju neizbježni. Oni nas
podśećaju da sanjamo slično kao i drugi, da koliko god da smo
različiti, dijelimo iste stvari sa drugim ljudima, da smo mi
čovječanstvo. To su zajednički snovi, klišei, jedan vid opštih
mjesta koja doživljavamo svi na svoj način: letimo kao ptice,
padamo kao anđeli, strmoglavljujemo se u bezdan kao žrtve,
drhtimo od straha kao đeca, paraliziramo se, nijemimo i gubimo
moć govora, gubimo glavu, bježimo pred nekim monstrumom,
mučimo se da bi se popeli na neku visinu ili da pređemo neku
provaliju, kasnimo na neki čas, neko predavanje, kasnimo na
zadnji voz, hvatamo se za slamku dok se davimo, spuštamo se u
mračne podrume, suočavamo se sa podzemljem, otkopavamo
neko skriveno blago, razgovaramo  sa životinjama, postajemo
dijete, komuniciramo sa mrtvima, umiremo u snu, ah umiremo
više puta.

A ako više puta umiremo, znači li to da više puta i živimo? Što
nam kazuje san? Podśeća nas  na naša nekadašnja ovaploćenja?
Priprema nas za narednu inkarnaciju?

Za vrijeme jedne takve pripreme, kada sam se nalazila na
raspeću između dva života, pisala sam ovu svoju knjigu –
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noćnik, svjesna da ću je jednog dana čitati kao da je tuđa. Možda
ću viđeti u njoj nešto što nijesam viđela dok sam je pisala.
Možda ću sebe upoznati na način na koji to ne bih mogla bez
nje. Ni ja ne znam više đe počinje san, đe završava, đe je počeo
ovaj život, đe je završio. Śećanje je jedna ogromna misterija.
Ređaš kockice i vidiš da ti mnoge nedostaju da bi dobio cjelinu,
da ti je cjelina nedostupna, pa ipak nastavljaš da slažeš. Ośećaš,
slažući, da je moguće da fiktivno popuniš prazna mjesta i da
zamisliš cjelinu. Ima li išta bolje od toga? Šta više od toga?

Bili smo misao i opet ćemo biti. Pa hajde da se zamislimo, da
zamišljamo! San je uobrazilja, śećanje je uobrazilja, pisanje
uobrazilje je već slaganje kockica. Igranje kockicama, kockanje
sa Svevišnjim, odlaganje poraza, priprema za poraz. Nijesam ja
ta koja određuje pravila igre.

Pričam, znači da sanjam. Sanjam,znači da postojim. Nije bitno
u kojem životu. San je  drama obrnutih, pritajenih i poetskih
projekcija, sklop hermetičkih događaja , pa se može sanjati u
nekoliko činova i više scena. Ne možete ga tumačiti iz pozicije
osakaćenog „zdravog razuma“.

Neko jerekao „Život je san“. Ja velim: „San je život“.
Zato, pređimo na snove.

Srdačno Vaša K. Ć.

Vrijeme je živi đavo. Treba da održim predavanje studentima,
ali i za širu javnost, na temu poezija i slika. Zapravo, poezija i
fotografija. To je moja tema, ponavljam u sebi, sa ośećajem uži-
vanja. Uzela sam fasciklu sa predavanjem, dobro sam se
pripremila za taj dan, ponijela više fotografija, nekoliko
odabranih pjesama svjetske poezije, ali ni jednu knjigu make-
donskog pjesnika, pa me to poče brinuti. Uvijek se nađe nešto za
brigu, da čovjek ne bude miran. Pođoh do jedne biblioteke, ali
čas je već trebalo da počne, nije bilo vremena. Vrijeme iščeznu,
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vremena ni za lijek. A upravo u takvim trenucima najviše
ośećate da vrijeme postoji. Kada ga nema. Kada ga nema do vo -
ljno ili prolazi prebrzo. Hronos grize. Grize savjest i liči njemu,
Hronosu, bogu vremena. Hromo, krivo, kljasto, ali lakomo.
Vrijeme je kada jedeš samog sebe. Kada grickaš samog sebe.

Ponovo te obuzima mučni ośećaj da je vrijeme prokockano.
Da si nešto pogriješila. Sama sebi se obraćaš i okrećeš prošlost
kao oklagiju. Sadašnjost ti steže grlo kao aronija. Kao nezrela
rajska jabuka. Samo sadašnjost postoji, kažu filozofi, ali si ti kao
amputiran bez śećanja, bilo da se śećaš nekih prošlih stvari ili
nekih budućih i izmišljenih. Vrijeme je mašta. Lišena śećanja,
lišena mirisa i ukusa, pogleda i zvuka, dodira i poriva, i med-
itacije su ti dovedene u pitanje. Nijesi prazna tabla. Ne počinješ
od nule, slušam samu sebe. I Bog je tvoja prošlost, tvoje śećanje.
Tvoja priča. Vrijeme je priča. Prepričaj vrijeme. Vrijeme,
prepričaj se. Kaži se! Pokaži se, dođi ovamo, približi se! Ako
sam isuvuiše blizu nećeš me viđeti, veliko sam, kaže Vrijeme,
odnekud, iza neke scene. Vrijeme je zavjesa koja se spušta i
diže. Haba se od velike upotrebe. Umorno vrijeme. Treba mu
mala pauza. Da ga ostavimo na miru. Dosta je bilo predstava.
Hajde doma. Ali meni je u tom trenutku dom misaona imenica.
Meni je dom predavaonica. Dom mi je tamo đe radim. Zakuni
se domom, podsmijeva mi se služiteljka Kronova. Ili bi Hron.
Hronično sam preseljena. Jesam. Hronopata. Stradam od vre-
mena, vremenom, za vrijeme, s vremena na vrijeme...

Nedostje još da počnem da mislim da sam bezvremena.
Nemaš vremana za marginalije, efemerne,  slučajne stvari, sit-
nice, a one su navalile na tebe kao da padaju sa visine. Pod pri-
tiskom sam, uznemirena što u biblioteci nema knjige Šopova i
Koneskog, nema Anta, Rendžova nema, biblioteka je ispražnje-
na, siromašna, opustošena (Zašto demokratiji odgovara ova dev-
astacija?), dajte mi bilo šta, u krajnjoj liniji, kažem bibliotekaru,
samo da je makedonsko. Inače, neke pjesme znam I napamet, pa
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ću ih rekonstruisati, ali nije to –to. “Ne držimo na make-
doskom“, odbrusi mi bibliotekar. Ama šta držite? Pitam,
ojađena, nije mi pravo, krivo mi je (Da li sam u Makedoniji?
Čija je ovo država? Ako je ovo demokratija, hvala, meni više
odgovara monarhija!, vrim). Uzdržavam se jer me čeka preda-
vanje, posao je posao.

Ulazim u predavaonicu sa jednom antologijom. I jeste, i nije
antologija makedonske poezije. Nešto je izmiješano, neka
konfuzija je učinjena sa makedonskim imenom, pa u antologiji
ima svega i svačega. Više se ne zna, što je makedonsko, a šta
nije, kažem sebi, bolno, kao da me dodiruje prst promašenog
vremena. Riječi i imena ostaju, mijenja se njihovo značenje.
Stvarnost se promijeni dok trepneš!

Ośećaj da mi nešto nedostaje, ne da mi mira. Nespokojna,
govorim o poeziji, o likovnosti unutar i na pjesmama, o poet-
skom na fotografijama. I dok govorim, čini mi se kao da snimam
neke scene, kao da snimam fotografije. U isto vrijeme sam i
pjesnikinja i fotografkinja. Uživam u pravljenju Slika, tada se
odljepljujem od vremena, naprosto ne razmišljam da li postoji ili
ne postoji, da li je Makedoniji odbrojano vrijeme ili nije. Ne
misli negativno, ne sluti. Ja ne mislim, ali izgleda da neko misli.

Da li vrijeme postoji u najčistijijem obliku kada na njega ne
mislimo? Vrijeme je na početku, ne riječ. Vrijeme je potrebno da
nastane priča. Priča.

Ćeram daleko od sebe ośećaj zarobljenosti, ośećaj da mi je
ugrožena suštastvenost, ośećaj da nijesam slobodna koliko bih
htjela da budem. Ośećaj da nijesam  slobodna koliko bih htjela da
budem. Ośećaj, ośećaj, ośećaj. Oslobodi se ośećaja. Oni te vezuju.
Čine te neslobodnijom nego što jesi. Pozivaju te na  ravnodušnost.
Gledaj pred sobom. Gledaj svoj posao. Ne budi toliko zamišljen.
Zašto si, opet, toliko zabrinut? Uistinu, odakle ova moja prokleta
neravnodušnost prema kolektivnom vremenu? Urođena kod
mene, odrođena kod drugih! Niko nije kriv!
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Ulazim u salu za predavanja, studenti su već došli, čekaju,
neki diplomirani, neki ne. U jednom uglu śedi moja Majka, čeka
da me dočeka. Ajde sada ne misli na prošlost, da te vidim! Ajde
zaboravi što te čeka! Ovaj Hron je zaita đavolast. Živi Đavo.
Sinu mi: vrijeme je živi đavo. Svuda je đe ga ne očekuješ.
Paralelni svijet. Bipolaran.

Studenti su mi puštili klasičnu muziku,oni znaju šta volim,
lijepa je muzika, što tiša, toliko ljepša, produhovljene stvari
nijesu bučne, molim vas da ne bude toliko glasna muzika,
kažem im, inače mi muzika i ne treba kada držim predavanje,
ugasite radio, molim vas, svedite ton na podnošljivi minimum,
volim tišinu, želim da se posvetim predavanju, besjeda traži
kompletnu posvećenost, bez ostatka, makar i muzika bila taj
ostatak. Ja pišem kada pričam, zato mi je potrebna tišina, da
čujem zvuk riječi, da proniknem u sazvučja stihova, da slijedim
nijanse značenja. Molim vas.

Muzika tišine. Tišina muzike. Tišina. Utišanost. I kada
naređujem molim. Tačnije, i kada molim, naređujem. Tako sebe
optužujem. Na moje je mjesto śeo neki student, da hvata bilješke
sa predavanja. Ja ću govoriti stojeći, hodajući, u pokretu, nema
problema.

Dugo sam odlagala predavanje. Čas je prolazio, ja nikako da
započnem. Konačno, počeh da predajem. I to je trajalo. To traje,
traje...

San se odužio. Planinske serpentine, strme, samo se nebo vidi
pred očima, šta te čeka ispred ne znaš, a čini se da te  bezdan
očekuje sa druge strane. Vozim tako strmim  I tijesnim putem
bez gledanja u stranu, jer ako gledam, uplašiču se. Drži se puta,
kaže mi moj glas,kao da ideš kroz maglu. Naviru mi suze.
Čudne suze, bezglasne. Kao kada vozim kroz gustu maglu.
Vozim I plačem, moram izaći iz magle. 

Majki ne smeta što me čeka. Pričekaće me ona. Nema mjesta
nespokoju. Najprije predavanje, poslije ćemo ići kući. Kada sam
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završila sa časom, rekoh joj, nenadano, “vrijeme je da idemo na
selo”. Vrijeme je živi đavo. Koje selo, upita Majka? Koje ti
želiš, odgovorih joj. Može i Papradište. Očevo selo. Može i
Podles. Majkino selo. Tvoje selo. Ja ga nijesam viđela, pa ga se
ne mogu śećati.

– „Kako na nebu, tako na zemlji“, kaže Majka. Zamisli selo
kako znaš, potom se malo pokreni i stići ćeš do Podlesa. Preko
puta Stobija. Ispod Klepe. S one strane Zr Pope. Tipično staro
makedonsko selo. Opustošeno. Nema ljudi. Malo je ljudi ostalo
na svijetu. Kuće trošne. Kućarice, ne kućerine, kao nekada. Ali
ti produžavaš da se krećeš. I ośetićeš, kroz selo piri neprestano
neki tih vjetar, ljubavni.

– Kakva je to ljubav, Majko? Pa ljubav, kćeri.
– Na ovom svijetu ima ljubavi, i ljubavi. Nije samo svijet

bipolaran, i zemlja nam je postala bipolarna, Majko, otkada
nema Oca, otkada…

– „E, to je ona neopredijeljenost, prema životu, prema suš-
tastvovanju, prema prirodi“, opisuje mi Majka ono što mi je teško
da shvatim, u ovom previše opredijeljenom svijetu po svim osno-
vama: partijskim, finansijskim, jezičnim, kulturnim, moralnim…

Majka je izgleda ne shvata da sam ja zaboravila što je to har-
monija. Sklad. Uklopljenost u svijet. Sjedinjenost, jednost,
neotuđenost. Ali, nema razloga da je opterećujem mojim sumn-
jama. Naprotiv, treba da utješim moju Majku. Vrijeme je živi
đavo. Majka je doživjela neki veliki gubitak. Neka žalost je u
pitanju. Jezik nije dostatan da iskaže tu žalost i da se smiri. Pa
ni jezik više nije što je nekada bio. I on nam je otuđen, kao da
se ne nalazi kući, kao da opstaje u tuđoj kući, među strancima.
A, to li je , rekoh. Kako nijesam odmah primijetaila da češće
ćuti, nego što govori. Kaže li  nešto,automatski će biti
prevedeno na nečitak jezik, strano pismo. Ispremetana značenja.
Haos. Smišljen, predviđen. Umjesto klasičnog rata. Đavolski
posao, đavo da ga nosi!
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Izlazim napolje, po navici tražim moja kola, ali nema kola,
neko mi ih je ukrao , pred kućom, na spavanju. Svako javno
kazivanje istine puno me košta, mislim u sebi, ali ćutim. Kako
sam išla ne znam (znanje je śećanje,a ja se ne śećam, doživl-
javam privremenu amneziju), ali sam se nekako dovukla do
kuće, uzeh najneophodnije i, krećem sa Majkom. Naumile smo
da idemo na selo i, evo, idemo.

Putem, jedan čovjek svira nekoliko gudačkih instrumenata,
mijenja ih jedan po jedan. Instrumente. Gudi. Meni se diže
adrenalin. Muzika će me uzbuditi, neću moći da se smirim,
rekoh sebi. Ljepoto, ti me uznemiravaš. Ali, kako drugačije?
Kako bez tebe?

Na selo stižemo relativno brzo. Kuća, krhka kao češka smrča,
kao maslačak, mirišljava kao makedonska divlja rukola, kao
kiseljak, koliko i da je sređuješ, nemoguće je da izgleda uredno.
Prepunila se nagomilanim I nepotrebnim stvarima. Odavno niko
nije pravio izbor. Što je dospjelo, ostalo je. Višak śećanja. Ne
živi se sa tim viškom. Vrijeme ima rokove. Ima stvari koje se
kvare, trule, treba da se izbace. 

Čeka me Veeeeeeliko čišćenje. Pripremam se da očistim kuću
od viškova, ali Majka, kao i uvijek, ljuti se i zabranjuje da bačim
stare stvari. Ona čuva sve. Trebalo – ne trebalo. Da se nađe. Kao
das mo upokojeni, mrtvi. A nikada nam ne trebaju. Odvajajući
natrpane stvari, shvatam da ima toliko mnogo predmeta, toliko
otpada, uistinu otpada, da nije rješenje kupovina novog plakara.
Naprosto treba ne  samo da očistim kuću, treba da srušim tu
kuću i da izgradim sasvim novu. Kuću po svim propisima.
Vrijeme je za novu kuću. Neke ruševine nije vrijedno rekon-
struisati.

Poezije nema bez ritma. Niti slike bez muzike. Muzikalna.
Pulsirajuća. Kao što mi ubrzava puls, tako počinjem da pje-
vušim.

Vrijeme je živi đavo.
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Idem kući, u kuću mojih roditelja, nazad u đetinjstvo kojeg
nema, ostao je scenski prostor i želja da se odigra još jednom
predstava koja više nije na repertoaru. Vraćam se odnekud, ne
znam odakle, važno je da se vraćam tamo đe mi je bilo lijepo,
pa me obuzima ośećaj da dolazim od nekud đe mi nije bilo baš
lijepo. Razlozi nijesu bitni. 

Kuća nije zatvorena, vrata nijesu zaključana, nijesu blindi-
rana, nijesu zapečaćena, ali se teško otvaraju. Jer se rijetko
otvaraju. Ulaz je Slobodan. Ima dva ulaza, prednji i zadnji ulaz. 

Nekada davno, nijesmo zaključavali ni danju ni noću, a sada
pak, sada su druga vremena. Ko ne zna šta su lijepa vremena,
loša prihvata normalnije, misli tako treba da bude. Ali, ko zna,
teško njemu!

Kuća je prazna. Ispražnjena, Ono što je nekada bilo puno, sada
više nije. 

Nema Majke. Otac odavno nije tu, sve je propalo i zapušteno.
Otvaram sobe, ne vidim nikoga, ne nalazim nikoga, zjapi šturo,
šturost, šupljivost, hvata me nelagoda. Što tu tražim?

No, kada sam mislila da odem, iskrsava niotkud Majka I prib-
ližava mi se. Mislim dugo, sišavši dolje na ulaz, u hodniku, kod
unutrašnjih stepenica nekada prekrivenih limunima, kaktusima,
oleandrima i cvijećem,u predsoblju, kako da postupim, što da
uradim. Uistinu, što da radim u tom odškrinutom svijetu, don-
jem, na pragu podruma, kod ogledala. Podruma, u koji tone naš
dom, soba, mi. Stojim na izvjesnom rastojanju. Majka je ušla, i
ona stoji, na pragu. Pristupam joj pažljivo i privlačim sebi da bih
je zagrlila. A ona, kao da se stidi, skreće pogled u stranu, nešto
joj pritiska dušu, priprema riječi, suvo joj je grlo, htjede nešto da
kaže, pa se predomisli.  

Opet nešto krije, taji. Sve u nešto sumnja, ili možda mi ne
vjeruje, ne mogu da tvrdim, samo pretpostavljam. I sama ne
vjerujem u ono što se odigrava, svejedno u kojem svijetu, taj
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susret nije susret, ja nijesam ja, a Majka? Majka je Majka. Obje
znamo da nešto nije u redu, da Majka nije baš živa kao što izgle-
da, ali šta ja radim u ovom njezinom svijetu? Što ja to tražim
kod Majke? Od kada je to njen svijet postao moj?

Upitah je šta joj treba, zabrinuta je, govori pogledom, bira
riječi, nikako da ih odabere, želi nečega da me poštedi, ali na
kraju ne izdržava.

Treba mi ogrijev, kaže mi Majka. Greota sam. Došla je
hladnoća, već je zima, ali je skupo, nemam dovoljno, ne umijem
stvoriti više.

Govori tako Majka, zabrinuta i posramljena u isto vrijeme I
saginje se ka zemlji, kao da sakuplja drva, neke grančice,
ljuskice, ćepanice, šibice.  Ali nema ognja, barem da liči na
oganj. Da podśeti da postoji.

Majka nema ono što joj treba da bi preživjela zimu, da bi se
ugrijala. Ide svijetom I traži ogrijev. A zima je, duga studena
zima. Počeh i ja, u snu, da treperim od studeni i straha. Od stra-
ha i trepeta. 

Dokle smo dospjeli, Majko, kažem joj, ali toliko tiho, da me
niko ne čuje, ni ona. Ne želim da je śekiram.

Ja ću ti kupiti ogrijev, kažem Majci, kaži koliko treba?
Ogrijeva ili para? Je li dovoljno 200 eura?

O, ne, kaže Majka, malo je to.
Pa onda, koliko treba, kaži, možda 700, možda više?
Majka nešto preračunava, računa, dugo presabira  sama sa

sobom, kao da joj se računica ne slaže, pa ostaje bez odgovora.
Nema odgovora Majka, nemam ni ja. Pitam:

– Koliko košta jedan metar drva? Ti kaži otprilike koliko ti je
metara drva potrebno da se ugriješ, i ja ću odmah izračunati
koliko će koštati.

Ali, Majka ne može tek tako da procijeni koliko joj je drva
potrebno. I ne radi se samo o njoj, nego i o kući. I ne radi se
samo o drvima. Njoj treba još i ugalj, insistira na tome da se
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kupi ugalj, žar traje duže kaže, i da ga gledam i da me grije
(meni se u glavi stvara slika žara i njegove vreline, kao da sam
provela dugu meditaciju). Kao da je u pitanju život, spašavanje,
tako snažno se bori za ugalj. Možda želi da joj nabavim ugalj,
crni ugalj za crne dane, i to nije isključeno, mislim zamišljena,
bez riječi, ostadoh bez riječi, dok se vazduh u sobi zagrijavao.
Postade toplo u snu, neđe je potpaljeno neko ognjište. Domaće
ognjište. Kuća ima dimnjak. Kuća bez dimnjaka nije Dom.

Neki čudan ogrijev se Majki mota po glavi, možda ona nije
svjesna, možda san produžava, uglavnom ja se ne mogu
osloboditi ośećaja da svijet oko mene postaje hladniji i hladniji.
Kada zahladi sa svih strana, studen ti ulazi u kosti. Kako ćemo
razlikovati što je vrijeme ako nema nevremena, prolijeće mi
jedna misao.

Neki mi glas suflira, iza zavjesa sna, s one strane scene žena
traži žar, uuh, komade živog žara, ali kao da se ośeća pepeo, pa
se sufler povlači, scena se zamračuje.

Možda je došlo do malog nerazumijevanja, ja ne razumijem
najbolje stvari u času kada sam potresena, treba mi vremena da
izađem na kraj sa ośećajima, ali jasno je kao bijeli dan  da želim
ugoditi Majci. Ona, kao da produžava sa preračunavanjem, piše
nešto sva zanesena nad nekim papirom, radiće neki rebalans,
veliki proračun za veliku zimu, pa i zima je vrijeme, ali ne obično,
zima je skupo vrijeme, ne može svako da je preživi, čovjek mora
na sve da misli. Tako je, ali Majka ne vidi sada nikoga, ne vidi ni
mene, samo piše, odsutna, prenesena u neko drugo vrijeme, u neki
drugi svijet, cio roman ispisa, htjela bi da ga pročitam, ali vid mi
slabi, ne vidim dobro, ne isčitavam brzo, imam potrebu za vre-
menom, teško dobijam ono što hoću, a odbijam žurbu.

Ne tražim krivicu ni krivca, u snu se lako oslijepi, uhvati te na
spavanju.

Prođe neko vrijeme, Majka prestade sa pisanjem, umorna od
pravljenja računice, sita prazne priče, pa me pogleda pravo u
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oči. Ništa mi ne reče, samo ośetih da joj je lakše što sam joj
obećala da ću joj pomoći. Jedno obećanje, jedan vijek. Tada se
ona raznježi i poče da mi se žali, da mi se povjerava. Šta joj bi,
sada? Je li ovo san ili seansa? Nijesam navikla na takve intimne
ispovijesti. Kod nas u kući, uvijek su se prećutkivale tajne.   

Ne znam da li iz Majke progovori dijete ili starost, uglavnom
ona poče da ređa: da je niko nije pośetio, da nema drugih, da su je
zaboravili, ne kaže, ćerke, ne kaže đeca, ni čeda, ni koje je rodila,
ne pominje nikoga poimenice, ali ja znam, mislim da se podrazu-
mijeva, mnogo stvari se podrazumijeva iza riječi. Iza sna.

Pitanje glasi “šta sanjaju riječi”, tačnije “šta pričaju snovi”? I
da li ćemo se śetiti toga u pravom času. Ne pamte se snovi tako
lako. Neki ljudi ih se uopšte ne śećaju, neki ih brzo zaboravlja-
ju, neki ih odbijaju iz svijesti, tobože ih nikada nijesu sanjali. Pa
ne igraju skvoš, bogati!

Zbunjeni mnogim aluzijama, Majka i ja ulazimo u sobu u
prizemlju, ne śećam se od kada je nijesam koristila za nešto
drugo osim kao ostavu, ali Majka, e to je druga priča. Čim smo
ušli i primijetili prostrani krevet, pravo, desno, prekoputa pro-
zora (suprotno dnevnoj svjetlosti), zapazismo da je na krevetu
jorgan uvijen u bijeli čaršav, kao da je spakovan zbog rijetke
upotrebe. Majka veoma posvećeno i predano poče da vadi
čaršav (takoreći prišiven za jorgan). Posteljina treba redovno da
se pere, reča Majka, izgleda je neko drugi spavao u postelji
(znači, ne Ona i ne Ja), ne mislimo mi ko je, to je za nama, važno
nam je da se sredi krevet. Sada i ovđe.

Śedosmo jedna do druge i počesmo da paramo konce, konac
po konac, para ona, param ja, ko ih zaši tako čvrsto, čaršav i
pokrivač. Bože, pa ovo nije u redu, ovđe nijesu čista posla (u
pitanju je neka ujdurma), mislim u sebi, ali ćutim i kidam konce,
prilično zategnuti i žilavi, sa mukom kidam konac po konac,
dugi su bogami, ovi beskonačni konci. Ipak nekako uspijevam
da izađem na kraj sa tom beskonačnošću, vučem i skidam
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konac, ima nešto starinsko i melanholično u tom paranju, nešto
koje kao da se provlači ovđe  i sada iz nekog drugog vremena,
nešto čemu ne prepoznajem smisao, ali uporno vjerujem da ima
smisao. Paraj, rasparaj, paraj, rasparaj, par, raspar, par, raspar,
par, raspar…

Tek što završismo sa paranjem, pojavi se jedan Mladić koji
šćede da popije naše rakije (domaće, ali dobre) koju sam držala
u ruci, u jednoj (ne baš velikoj) flaši.

„Ali to je rakija, nije za đecu“, kažem Momku koji me pogleda
sa čuđenjem. U rukama imam eliksir, „vodu života“ (kao što
kažu Francuzi), u njoj ima propolisa, pečena je u kazanima
obloženim medom, znači zdrava je, može od nje popiti mladić
(ipak je rakija, a on je premlad da pije alkohol). Dajem mladom
Muškarcu da popije dva-tri gutljaja, jedan po jedan, sa pauzama
(plašim se da će mi  Majka prigovarati, pa ga ćutke poslužujem).
Dajem mladiću  rakiju za srećan put, pratim ga neđe daleko, na
dugo, pa ako ide, neka ide valjano, da mu krene posao, škola,
učenje. Mladić pođe, a u pogledu mu vidjeh žeđ, poželje još,
godilo mu piće, i usnama I duši. Nekada je i malo mnogo.

(„Jednom ka nijednom“, kažu, ali može se reći da je „jednom
za čitav život“, ne treba dva puta za neke stvari).

Poželjeh barem jednom da budem na pravom mjestu u pravo
vrijeme, jednom zauvijek, jednom i odjednom, žedna sam, žeđ
me budi iz sna, tražim običnu vodu, kao da tražim vodu kap po
kap, tamjanom osvještanu vodicu, onu od koje se otpije ležeći,
na vrhu jezika, koliko da se stigne do stomaka, do ośećaja da
postojiš, prirodno, neizvještačeno, normalno. Jes. Ja.

Pa, u tome je štos, jezikom stići do suštine (suštastvovanja).
Jezik je alhemija, i na javi, i u snu!

Vraćamo se kući, ja i Majka. Ona jedva dočeka da otključa
kuću I uđe unutra. Ima tremu. Bila je dugo odsutna, pa joj nije
svejedno. Ne smijem da je pitam đe je bila, jer će me preśeći
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pogledom, a sad-zasad i ne moram da znam, imam više nego
dovoljno rezova od oštrih pogleda, ne treba mi još jedan.

Majka traži ključeve da bi ušla u kuću. Čini kao što je i ranije
činila, u životu. Uvijek je počinjala sa jednim ključem. Nije
imala svežanj kao mi, danas. Nije, nosila je sa sobom eventual-
no jedan jedini ključ. Tek da uđe u kuću. No najčešće je i njega
skrivala neđe pred ulazom, ispod neke od saksija sa cvijećem.
Kod olijandera i limunova koje smo imali i koji su nas podśećali
dokle se proteže mediteranski basen prirodno, a ne politički.
Potom Majka započinjaše cijelu jednu detektivsku scenu
traženja ključeva i otvaranja vrata. Znači, uzela bi jedan ključ,
pa bi otvorila vrata jedne sobe, potom bi našla neki drugi ključ,
uzela ga i otvorila naredna vrata, druge sobe. Poslije bi tamo
našla, ispod miljea na nekom stočiću, neki treči ključ, uzela ga i
pošla da otvori neka treće vrata. U trećoj sobi je krila ključ od
četvrte. U četvrtoj od pete. Neko bi pomislio, profesionalka za
otključavanje. Velike kuće je uvijek imala naša Majka. Kuće čiji
je broj soba neizvjestan, i stalno se mijenja. Nekada više, neka-
da manje. Sam Bog zna zašto.

Velika Majka, velika kuća.
Tako je Majka otvarala sve sobe, otključavala sva vrata, sve

unutrašnje enklave, dok smo je mi zbunjeno i frustrirano pos-
matrali. Mi, đeca. Ja, dijete moje majke. Dijete koje sanja.
Majkina ćerka. Majka je imala urođenu, prirodnu vještinu da
sačuva rezervne ključeve, da ih sakrije i da pamti koji je za koja
vrata. Nije nosila svežanj ključeva sa sobom, da joj prave smet-
nju, kao što radim ja, već samo ključeve od glavnog ulaza.
Potom je slijedio ritual otključavanja. (Neke lekcije ne možemo
naučiti. Nijesmo svi stvoreni za obred.)

Nakon nekog vremena, ne toliko nervozno, pitam Majku kako
ključeve tek-tako može da drži po kući, posvuda, nema sobe bez
ključa. I, pitam, kako se uopšte snalazi u toliko soba, ulaza i
ključeva? Majka nije raspoložena da mi nadugo I naširoko daje
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odgovore. Širom otvorenih očiju gledaj, kaže mi očima, a meni
dođe da zažmurim, toliko se nemoćno ośećam pred vještinom
pamćenja i snalaženja. Znam da samo Majka zna kako se
otključava zaključano. Ona ima razvijenu metodu: sa skrivan-
jem unutrašnjih ključeva, svaki u drugu sobu, drugi sto, drugu
fijoku, kao da ima uspostavljenu neku savršenu hijerarhiju
ključaonica, soba I skrovitih mjesta za čuvanje, hijerarhije seri-
jskih otključavanja i zaključavanja. Ulaz-izlaz, uđi, izađi. Sakrij,
otkrij. Uzmi, preuzmi.

Majka mi ne odgovori direktno, jednostavno uze skriveni
ključ i pođe da sa njim dešifruje jednu masivnu, glomaznu,
sofisticiranu bravu. Očigledno se teško snalazi u novom siste-
mu, ali imaše jasnu viziju da će riješiti problem i, nakon kraćeg
vremena, sa znanjem ili bez znanja, otključavaše i najtežu
bravu. Lično ona.

Ko smije da se miješa Majki? Prvi put je viđeh da stoji duže
nego što treba, ne toliko jer ne može, već koliko odlaže da
otključa. Tiho joj se približih, ostavljala je utisak slijepe osobe
koja ne vidi đe je tačno u prostoru. To mi brzo zapade za oko,
jer i ja imam problem sa vidom, pa joj uzeh ključ iz ruku, i
otključah vrata.

Ośetih da me drži za ruku, neđe kod lakta. I tada mi pade na
pamet. Sinu mi! Pametna je ona, namjerno je napravila scenu da
ne može otključati bravu, sačekala je da ja dođem i da ja učinim
ono što je trebalo da uradim upravo ja, a ne ona. Iskustvo će te
naučiti, kao da je htjela da mi kaže. Moraš lično da probaš, te
ključ, te ključaonicu.

Opet ispadoh dijete. Nijesam za pozorište. Dođavola, nema
vidljive razlike između uvjerljivih i neuvjerljivih postupaka.

Ostadoh sa ključem u rukama.

Ja, moja Majka. Majka je došla kod mene kući, u Skoplje.
Došla je podmlađena, prava kao puška, na nogama, obučena u
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ljetnju haljinu sa kratkim rukavima, raspoložena za veliko spre-
manje.

Uzela da istrese sve pokrivače, ide na terasu, pa napolje u
dvorište, dolje u vrt. Ja iznenađena, čak pomalo i uplašena što se
kreće sasvim sama, bez pomoći, kažem joj da pazi, da hoda
polako, nudim joj pomoć, da se brinem o njoj, da joj se nađem
pri ruci.

Zamisli, da odbije, kažem sama sebi! Sve češće pričam sama
sa sobom, sama sebi. U sebi i na glas. Samogovor. Sami govor.

Sa druge strane, ne bih željela da je povrijedim, da je zbunim,
niti da je prekidam u poslu, neka radi što je naumila, neka malo
uživa. Vodim računa o njenom raspoloženju. Ne želim da ga
pokvarim. Ośeća se nešto lijepo u vazduhu, kao da je nada
dolećela u sobu.

Govorim sestrama da je Majka, za veliko čudo, ustala iz
kreveta i ozdravila.

Što znači njega, komentarišem, njega ima moć da nas vrati u
život i da nam ga vrati. Čudo je u ljubavi koju smo joj pružili,
ubjeđujem ih, a moje sestre se gledaju bez riječi , kao da im je
neprijatno.

Ali nikada nijesam imala priliku da se duže vrijeme opuštim .
Samo što pomislim da prilegnem, samo što se ośetim zado-
voljnija sobom ili zbog nečeg što mi se dogodilo, nešto što se
prosto odigralo, situacija se odmah okreće naopako i vraća se
tenzija.

Kada su se stvari promijenile ne znam, samo bilježim  da se
moje sestre čude što ne znam da je u međuvremenu, ipak, Majka
legla u krevet sa visokom temperaturom, oko 38, 3 stepena.
Temperatura joj i dalje raste. Majka gori. U plamenu je Majka.
Država i Majka su u plamenu.

Idem u sobu u kojoj Majka leži i pitam je da li možda želi
jabuku, izrendaću joj jednu nakiselu jabuku, da bi je mogla lakše
jesti, preliću je medom, da je osvježi.
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Da, kaže ona, da, mnogo bi htjela jednu jabuku, sa tom tem-
peraturom uistinu će joj prijati, jabuka će je vratiti u život.

Čim joj je temperatura pala, evo je Majka ponovo stala na noge,
orna za pješačenje. Naumila je neđe da ide I kreće. Penje se Majka
nekim strmim stepenicama, prilično uzanim, teškim za penjanje.
Ide brže od drugih, prva je na putu koji dušu oduzima, kao da je
željna da joj neko ponovo uzme dušu. Mirne duše. Tako mi se
čini, kasnije, kada razmišljam o njoj. Bilježim da hoda bosa,
Majka nema cipele na nogama, ko zna zašto je bosa, žao mi je, a
pomalo se i smijem, zaista je tragikomična moja Majka. Pričekaj,
kažem joj, daću ti moje cipele, udobne su, čista koža, ručni rad, ,
niska obuća, za hodanje, nije paradna, samo da ti odgovara broj,
mislim veličina, da te ne stežu, da ne dobiješ žuljeve.

Izuvam cipele i dajem joj ih (još uvijek su nove, kažem sebi
zadovoljno), usredsređena samo na to da li će uspjeti da ih
obuje, da ih stavi na sebe. I ooopa, eto Majke, uspijeva da obuje
nove cipele, stoje joj knap, savršeno, kao da su za nju pravljene,
pa ni pet ni šest, ni hvala ni izvoli, odmah produžava da se penje
naviše, ka vrhu stepenšta. 

Na vrhu je podignuta jedna mala kuća (takoreći kućica, gov-
ori mi unutrašnji glas), u suštini više nalikuje prostranoj sobi,
postavljena kao da je osmatračnica, kao svevideće, pantokra-
torsko oko, iako je, ako ćemo pravo, soba sasvim zatvorena, bez
prozora, ima samo jedna vrata iz pravca stepeništa, ništa drugo.
Ni ulaz ni izlaz. A, ipak, panoptikum.

Ako je to parabola vrha, tada je vrh tegoban. Biti na vrhu nije
privilegija.

Majka ulazi prva, ja za njom. Tamo je cijela porodica, obje
sestre, tetke, ima i drugih ljudi. Stajem na ulazu I primjećujem,
u dnu sobe, neka nepoznata Žena izlazi iz mraka i češlja se,
doćeruje, važno joj je da dobro izgleda pred drugima. Obučena
je u žutu boju sunca. Boja grije kao što žena treba da grije, kao
onaj dio  plamena koji je pri kraju, ne u samom središtu ognja.
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Ja volim boje ognja, od crnog i krvavo crvenog, do sivo bijelog,
osvijetljenog sjajem i bezbojno. Sve je u nijansama.

Mojima kažem „ova Žena mi liči na Majku“.
Neka me groznica muči u snu, zato što primjećujem da soba

nije za žive ljude, kao da nikada niko živ u nju nije ušao, toliko
je mračna, hladna, bez životne topline, bez traga života, ništa od
svakodnevnih stvari, pa se zato sa pravom može reći da je ružna
ta soba na vrhu stepeništa.

Izričito naglašavam, glasno, da me svi čuju, “odbijam da
ostanem u ovoj mračnoj  I hladnoj sobi”, prokleto da je
penjanje. Hoću odmah da idem odatle, želim da idemo svi.

Zapravo, više ne znam đe je Majka, izgubih je putem, soba uze
žive ljude i ne vraća ih nazad, pa i ona Žena koja se doćerivala
mi je sumnjiva, ona stalno uzima, ne vraća, nikoga do sada nije
vratila, ona liči na svakoga i na nikoga, zavisno koga uzme toga
dana, potom se opet prikriva u mraku i iz zasjede čeka da se
neko od nas približi vratima.

Vučem svom silom ulazna vrata (tražim đavola), ne zato što
imam snage, ali mi odnekud dolazi, neko mi je šalje, uspijevam
da otvorim, da udahnem duboko i tresnem vrata u žurbi da
izađem napolje.

Vrata uistinu tresnuše, olovna teška, i pritisnuše mi palac.
Prave mi modricu. Masnicu. Ali ja dišem. Mirno. Modro.
Mudro. Dugotrajno. Rašćemo nekoliko mjeseci zajedno.  Ma-
ma-mu-ma-me-mi, moram dolje, đe mi je mjesto.

Prvo da kupim nove cipele, da ne idem bosa putevima.
Zapravo, najprije da nađem.
„Tražićeš sama, ili će te tražiti?“, pita, ne bez podsmijeha,

Majka.

Majka skače kao da nije na taman, tobože je dijete, skače po
krevetu, krupna, teška, narasla, a krevet nikakav, samo što se
nije raspao. Ima još jedan krevet u sobi, i taj je isto nikakav, sa
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starim dušecima, lošim jastucima, cio u raspadanju. Od dva,
nijedan. Ubrzo, prvom prilikom, kupiću nov, kao što treba,
obećavam Majki. Majka prelazi da skače sa jednog na drugi
krevet, skače u zanosu, u ekstazi, možda iz bijesa, neke je muke
muče, ali ne govori, zaboravila je da bude iskrena.

Čujem skokove i budim se od njih, uznemirena, čini mi se da
imam visok krvni pritisak, niko me ne čuje što govorim, o razu-
mijevanju da i ne govorimo, svi žive u nekom svom svijetu,
govore nepovezano, ne mogu da nađem logiku, danima tražim
logiku, desetinama godina tražim logiku u stvarnosti, u razvoju
događaja, ali je ne nalazim, i tako venem, kopnim kao snijeg, a
u sebi vrim.

I Majki zamjeram, muka mi je da je gledam kako divlja (zar je
i to Igra?), a ne radi ništa konkretno da bi našla rješenje.
Situaciju treba prekinuti. Isuviše dugo traje opsada njene
ličnosti. Strada joj psiha. Između dvije krajnosti postoji samo
ambis, ništa drugo.

Bezvoljna si, kažem joj. Nemoguće je pri potpunom odsustvu
volje promijeniti tok događaja. Ako želiš da život promijeniš ra -
dikalno, prihvati da ćeš mnogo stvari izgubiti, mnogo toga žrtvo-
vati. Pomiri se. Počni da priželjkuješ promjenu. Nije mi jasno
kako se toliko dugo može biti neoprediljen, neutralan, pasivan.

U nedostatku racionalnog objašnjenja, pomišljam na sve
moguće uticaje. Omađijana je, pomišljam, ali kome reći,
podsmijevaće mi se, ko danas smije da vjeruje u magiju, a šta je
magija ako ne svjestan uticaj na postupke ljudi, na njihove
odluke, na njihov život. Veoma često, negativan uticaj.

Nemoćna i iznemogla od trpljenja i razmišljanja, odlazim,
napuštam sobu, neka ide dođavola, što bi rekli stari. Ni pakao,
ni raj, naprosto daleko odavde, svuda, đe bilo, samo ne ovđe.
Daleko, a blizu. 

Majka čuva ključeve, drži ih u ruci, jedan je slomljen, drugi
nije, drži ona kod sebe oba ključa, jedan je neophodan meni, njoj
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nije, ali mi ga ne daje, pravi se da ne vidi i ne čuje, možda zato
skače, da joj se ne ljutim, pravi se udarena. Zašto drugome ne
dati ono što nama nije nužno, pitam se i odlučujem da je uvjer-
im argumentima, šarmom, malo slažem, zar nije pođetinjila,
đetinjasta, infantilna?

Poslije dužeg vremena je ubijedih, ili mi se bar čini da sam je
ubijedila. Majka odluči da mi da ključ, izađoh iz kuće i odmah
se uputih ka kolima. Upalih ih i pođoh neđe. Ne sjećam se ni đe
pođoh, ni đe sam željela da odem. Zar nije bilo riječi da izađem
van kuće? Zar nije sve moguće, sve dopušteno. Zapahnu me
slatki miris slobode, udahnuh duboko, I odahnuh.

Ključ mi vrati snagu. Moj ključ, moja sloboda.

Majka, opet Majka, preko majke, do majčinstva
Majka me mjesecima opsijeda. Dopuštam joj da me opsijeda.

Opsada namećućih misli, śećanja i ośećaja. Po ko zna koji put
vodim Majku na grob, jer ne može ići sama, ne kreće se, ne gov-
ori ništa, nije u formi.

Po ko zna koji put želim da je dovedem kod mene od moje ses-
tre, na barem dva dana, ali moram da pređem jedan visok i strm
brijeg, pa da se potom spuštim dolje kod mene u kuću. Nema
prilaska kraćim putem, prečicom.

Po ko zna koji put nemam nikakve pomoći. Stavljam na leđa
Majku I ośećam koliko je teška, ali ćutim, idem naprijed I
ośećam da tako mora biti, da se sada ne vrijedi buniti.

To je paradoks, kažem Majki, I jedva se držiš na nogama, i ne
možeš opstati sama, a naumila si  da odeš neđe daleko.

„Nije paradoks“, kaže ona, spokojno.
Prelazimo jednu prometnu ulicu, nema podzemnog prolaza,

prelazimo đe stignemo. Na trotoaru ima mnogo svijeta, na
kolovozu mnogo vozila. Dozvoljavam Majki da se osloni na
mene, hvatam je ispod mišice da bi je odvela do kola, ali ne
mogu da je držim, postaje sve teže i nepodnošljivije. Pokušavam
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da uzmem neku letvu da mi posluži kao štap, da nađem neku
željeznu cijev, nadajući se da ću tako moći da je pridržim i da će
se ona, konačno, osloniti na nešto čvrsto. Ne na mene. Slama me
veliki teret. Ne uspijevam, i u tom pokušaju, Majka samo što
nije pala, ponovo se naprežem da bi je zadržala, iscrpljena od
umora.

Tada odlučujem da se obratim nekome od nepoznatih ljudi
oko mene. Ali kako i kome da se obratim, pomislih zatečena u
bezizlaznoj situaciji. U trenu zavlada neka beskonačna neizvjes-
nost, neko savršeno dvoumljenje.

U posljednjem času, tačno na granici izdržljivosti, ugledah
jednog simpatičnog mladića i uhvatih se za njegov  pogled kao za
jedini spas. Učini mi se da on razumije zašto ga gledam i šta od
njega očekujem. Možda u toj pozi pogrbljene žene, pod teretom,
izgledam očajno? Znam da je tako, jer kad sam mu rekla da mi
treba pomoć, samo klimnu glavom u znak odobravanja I priđe.

I prije nego se oslobodih tereta, bi mi lakše. Znala sam da ću
ovog puta uspjeti da odvedem Majku tamo đe joj je mjesto. Ne
znam tačno đe je to mjesto, to uostalom I nije važno, važno je
da stigne onamo đe treba da stigne.

Na kraju krajeva.

Otac donosi vodu u kantama i presipa je u kadi, u neke druge
kante. Sipa-presipa Otac. Iz punog u puno. Prepune su govorim
mu, ne treba više dolivati, ne muči se, osim toga , poplaviće mi
stan. Opasno je. Pokušavam da spriječim katastrofu, gledam
kako voda već preliva, kratko je vrijeme da se nešto preduzme,
nesreća je brža od mene. Vještija.

Otac nastavlja da ide po vodu i da dolazi sa punim kantama,
lavorima. Gleda me I nadgleda krišom, zabrinut, ne za poplavu,
već za mene. Pa on želi namjerno da izazove poplavu, kažem
sebi uspaničeno? A što ako je poplava jedino rješenje da me
išćera iz te kuće zla?
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Tihi Otac, tiha voda, tiha poplava.
Oko mene se mota moj Muž, kada bi trebalo da ga opišem,

rekla bi nepoznat čovjek, čudna sorta. Glupo mi je reći, poseb-
no Ocu, imam muža, ali nemam ništa sa njim. Ipak sam legla u
isti krevet  sa njim; nije to ništa, kao da mi kaže Otac.

A  i pare mu trebaju, koliko mogu da vidim, kaže otac, i
prosipa vodu đe stigne kroz kuću. Ja zaista držim neku gomilu
para i guram ih mužu u ruke. Imam više od njega, govorim sebi,
i obuzima me neko žaljenje pomiješano sa stidom. Stigma.

„Do kada ćeš žaliti druge“, pita me Otac i ide da donese još
jednu kantu vode. Ako se stidiš, bolje da te nema, kaže hodajući.
Bilo, kao da nije bilo. I proliva vodu, ritualno. Ja prljam, on
čisti.  Au, kakva voda? Šta ja mogu protiv Očeve vode? Đe puni,
ne smijem da pitam.

Ponovo me nešto nagoni da izvlačim  pare i dajem ih mužu.
Ne očekujem zahvalnost. Nakon izvjesnog vremena, umjesto
gosta, pojavljuje se neki Indijanac i kaže mi, povišenim tonom,
da mu ispunim obećano. Ne śećam se šta sam mu obećala, ali ću
ispuniti obećanje, kunem se, nema potrebe da vičeš i da me juriš
po kući. Ali, Indijanac je gnjevan i u rukama drži neku otrovnu
strijelu, tako da moram pobjeći iz kuće, da spasim živu glavu.

Otac mi daje znak da što prije odem, dok za to vrijeme, noseći
dvije kante vode, kaže, ne bez izvjesnog prijekora: „Dragi moji,
ja sam ispunio sve što sam obećao; malo obećavam, razmišljam
dobro prije nego obećam, ali čim obećam, nema bježanja,
ispunjavam obećano“.

Ne komentatišem, što tome dodati ne znam, rastrgnuta sam
između oca i Indijanca, i ne znam  šta da radim sa sobom u toj
situaciji. Put me čeka.

„Ja uistinu brzo obećam, a trebalo bi da naučim da ne marim
za tuđa traženja“.

Korisnije je znati prijatelje odbiti na vrijeme. Da ne kažem –
prije nego bude kasno. Da im ne padne napamet da nešto traže!
Usmjereni su da dobiju – sve što požele.
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Idem da vidim odakle Otac donosi vodu. Da zatvorim česmu.
Da zatisnem izvor.

Ne pada mi na pamet da mu mogu reći da ide.

Sve o jednom mačoru: obučen u skupe stvari, jedn mačak sa
pedigreom vrti se oko mene, pokraj nogu, poskakuje na dvije
noge, hoće da mi sjedne u krilo, a ja zazirem od njega, sklanjam
se, stidim.

Biće, neće biti. Sve  je obavijeno velom tajne. Neko mi kući
dovodi mačora i kazuje da je ostao bez svoje mačke i dvoje
mladih mačića, pa je tužan. Nesumnjivo mu je potreban dom.
Tačnije, prihvatilište.

To me čini hladnom, a ljudi se zbog toga ośećaju
povrijeđenima.

Mačor je bistar i želi da se odmah zbližimo, što meni ne smeta,
ali imam strah da će me ogrebati, raniti, pa stojim u mjestu, zbun-
jena, kao da sam bespomoćna, ni tamo ni ovamo, stojim sama pre-
strašena i čekam da se nešto dogodi, da odluči neka viša sila, ne
ja. Odakle potreba da krijem neke stvari, da bi sačuvala tajan -
stvenost, sve zbog jedne mačke, kažem sebi, ima li to smisla?

Tada shvatam da se sve to dešava u krugu porodice, tu su moje
sestre, jedna moja prijateljica, kao da mi oni donose mačku kući
i kao da se brinu o njoj, ośećam neku zbrku u kući, neki haos.

Gledam kako dvije-tri mačke, jedna sasvim mala, trčkaraju
slobodno i skakuću kroz stan, bacaju se ka jednoj česmi da bi se
napile vode.

Ah, mace su žedne, veoma žedne, vrućina je, velika vrućina,
žega, suša, sušica, pogibija. Vodu sa česme sam puštila ja, neka
se žedne napiju. Žao mi je mačaka, umrijeće od žeđi, umrijeću
od žeđi, svi možemo umrijeti od žeđi.

Žeđ je ključna riječ u životu.
Obuzima me apokaliptičan ośećaj da smo u situaciji „pet minu-

ta do dvanaest“, da žrtvujemo nešto bitno da bi pomogli drugima,
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što je to bitno ne mogu se śetiti, ali znam da je povezano sa
vodom, sa žeđu, voda je sloboda, ako umrem od žeđi kao da sam
umrla u teškom ropstvu!

Bilježim da se svi nalazimo neđe u našoj kući u Velesu, oko
mene je dvorište, ali istovremeno kao da sam na otvorenom
prostoru, napolju, daleko, ne kod kuće, znam da to nije sasvim
moj dom.

Još uvijek ośećam haos koji dolazi u naletima i sprečava me
da logično razmišljam. U snu se budim sa ośećajem promaje u
duši. Svako me može ogrebati, tek-tako, od milosti, ako je to
uopšte milost, i u snu me obuzima neupitna sumnja da će voda
presušiti bez nekog posebnog razloga.

Da li je svijet jedan veliki domaći mačor koji se igra sa svojim
gospodarem i grebe ga u igri, uvijek kad poželi? Da li u ovom
svijetu kojim vladaju mačke ima mjesta za nas, ljude? Čija je
sloboda veća? Ona životinja, kućnih ljubimaca ili čovjekova?

Završi dugačka životinjska serija. Dovoljno da se satre jedan
život i da započne novi.

Žedan pas. Ne ja, on je žedan. Paklena žeđ. Jezik suv, pustin-
jski, ispucao, hrapav, kao pijesak. Kazuje mi da mu dam vode, a
ja nemam u čemu. Nemam sud. Nemam čime zahvatiti.
Dlanove. Grsti. Nemam ništa dovoljno duboko. Samo usta, ali
na njih zaboravljam. Voda u snu, kao u nekom posebnom,
samostalnom, prostoru odvojenom od mene, sija, talasa se
niotkud ka niđe. Ni česme, ni jezera, ni rijeke ni potoka, masa
jedne svagdašnje i ovdašnje izvorski bistre vode me izluđuje
svojim odsutnim prisustvom, svojim ekstatičnim spokojem,
svojom izazivajućom prirodnošću…

Sve što imam pri ruci je plitko i neupotrebljivo. Sve što imam
je bez dna. A pas traži. Zjapi ne samo pogledom već i zubima,
ušima, šapama. Ne, ne laje. Samo po nekim takoreći nemuštim
znacima, znam da će uginuti ako ne popije vode. Da više ne
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može. Da više ne smije. Da više ne želi. Ništa osim vode. Ni raz-
govor. Ni san. Ni nadu. Najmanje život!

Voda je preseljena duša. Odlivak niskog neba. Oblak. Naizgled
zaokružena. Naizgled nemarna. Naizgled amorfna. Forma joj zav-
isi od Posude u kojem se služi ili od načina na koji dolazi na svi-
jet. Voda ima promjenljivu nedovršenost: i bojom, i oblikom. Od
nebeskih konvulzija, kontrakcija i protivrječnosti. Fatamorgana,
privid. No, i pas nije sa ovoga svijeta. U cijelom tom svijetu inos-
tranosti, inojezičnosti ili varvarizma, blijedo nazirem njegovu
njušku, njegov en face, njegove beonjače usred kojih svjetluca
hladna sadržina živog bunara. Nađoh se u bezizlaznoj situaciji.
Hvata me panika. Nešto suštinski nedostaje meni i ovom biću
koje pored mene njuši. Nešto mi prolazi kroz prste, nešto ispara-
va zauvijek kao etar, kao parfem, As I Lay Dying.

Voda se kurvinski podsmijeva, koketira na život I smrt – zavo-
di, a potom se povlači. Ona pamti Tantalovu priču, ona zna što
je grijeh, a što kazna, ali se u tom prividu ležernosti izvlači ispod
predteksta nejasnosti  i nestvarnosti. Mi, međutim, znamo da to
nije ni tako prosto, niti tako naivno. I da će biti posljedica. I da
ih već ima. Voda je arogantna i samouvjerena. Ona koja daje
život, igra igru smrti. Ili želi da nas natjera da budemo impul-
sivni, vispreni, puni sebe.

Iz nekog prikrivenog dijela svijesti nadolazi mi slika Baš
Čelika. Njemu voda vraća snagu.  Kada treći put popije,
započinje drama. Mladić krši zabranu! Ah, mladić ne zna da iza
ključaonice postoji soba u kojoj je biće  kojemu ne treba dati
vodu… Niti da je tamo izvor zla (u vodi?)… Da samo žeđ može
savladati  tog mostruma polučovjeka… Ali, ipak, pa ipak, on
otvara vrata, ulazi u zonu zabranjenog… I više ništa neće biti
kao što je bilo.

Počinje preobrazba. Drama preobrazbe. Baš Čelik nadigrava
Mladića. On je lukav i iskusan. On zna svoju slabu tačku.
Poznaje tragični zaplet. Razlika je u raspletu: bajka nas vara
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svojim krajem. Mala, ali redovna doza utopijskog dopinga za
slušaoce, pred spavanje, u domaćem ambijentu.

Ko sam ja? Mladić koji ulazi u zabranjenu sobu ili…? A pas?
Eto kako čovjek postaje surov. Jedno śećanje i – počinje
nedoumica. Dati mu ili ne?

Zaborav, dajte mi zaborav! Neka pogriješim, da se ponovi
drama, neka se obnovi bajka, barem do polovine, da rukopis
bude jednoslojan, bez intervencija čitljive i nečitljive memorije,
svjesne i nesvjesne… Ali, jedan drugi glas kaže nešto drugo.
Nemoj, pamti, kaže, śeti se , idi dublje, još dalje…

Ośećam da je nekome potreban preobražaj, a za preobražaj –
voda, pjesmom osvještana voda sa bosiljkom. Bazilika. Vasilica.
Bjelica. Jer bočica je slomljena I Siljan Rodai treba da se strpi.
Da pričeka još malo, dok se ne vrati. Jer nije lako izbavljenje.
Zar uistinu postoji grijeh?

Pas reži. Dahće. Uznemiren je. Ne želi nešto da kaže glasno.
Nešto taji. Vazduh je pun nepoznanica, nejasnosti, napregnutost
da se bude ili ne, ja, drugi, drugi, ja.

Dolaze mi u susret dvije žene. Obukle se svečano,
upečatljivo, ceremonijalno.

Jedna vodi drugu neđe, ne zna se đe. Obje su majke, ne znam
tačno čije. Jedna je naša Majka, zajednička. Ćuti više nego što
treba. Govori pogledom. Druga je više Žena nego Majka. Govori
više nego što treba. Neprekidno se obraća drugoj ženi, kao da se
povjerava, traži oprost, pravda se, želi da je pridobije. Ne koketi-
ra, ne flertuje, pa ipak ima nečeg nametljivog u njenoj intimi.

Žena me gleda, ali kao da joj se pogled kreće neđe u visini
mojeg čela, a ne pravo u oči. Ośećam taj iskošen pogled Žene-
Majke, približavam joj se i pružam ruku.

Pozdravljam se sa dvije ruke. Ne štedim ja na rukama. Njezin
dlan u mojim dlanovima.

Zauzvrat, dobih dlan hladan kao led, neprirodno hladan. Grč.
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Zaledih se u duši, a ona kao da toga nije svjesna, smješka se i
kaže, nekako usput, mi moramo da idemo, toliko dugo smo se
spremale za ovaj put, nema smisla da se zadržavamo.

Pa nije ovo sprovođenje, pomislih, ona se ponaša kao da
sprovodi drugu ženu preko neke granice, kao da je uhapsila i
vodi je u pritvor. Aps. Tamnicu. Prokletu avliju. Zatvor.

Ima trenutaka kada ljudi mijenjaju svoju ulogu. Kasno se śetiš
istine.

Cijelo tijelo mi drhti od hladnoće. Hladnoća se prenosi daleko
od mene. Hladna trepetljika.

Nema druge šanse.
Śedi mirno (kažem sama sebi).
Śedi mirno, kaže mi Žena, više pogledom, nego riječima.
Stavljam ruke pod pazuhe, da ih ugrijem. Pravim se da se ništa

nije dogodilo. Glumim. Hoću da se izgibim odavde. Put pod
noge. Ali sam se ukočanjila, ne mogu da mrdnem.

Čekam da odu. Nemam namjeru da idem na put. Ne bilo đe.
Lijepo mi je tu đe sam.

Sa makedonskog preveo Ivan Ivanović


