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Dvadeset peti je april 1995. godine.

Poneđeljnik. Juče je sahranjen Milovan Đilas. Oblačno, lede-

no, vjetrovito. Bjelasica još pod snijegom kao i Sinjajevina.

Bjelina dopire do prvih kuća u Podbišću. Jak šum cerovine sa

još očuvanim, ispijenim, lišćem. Prava domaća, seoska, sahrana.

Kolone  pokajnica. Nekoliko stotina. Ne, u svakom slučaju

nekoliko hiljada kako danas piše, prije svega, u beogradskoj

štampi. Lelekači, tužbalice. Poklonio sam se nad kovčegom

Milovana Đilasa. Vidio sam nekoliko pisaca iz Udruženja knji-

ževnika Crne Gore, nekoliko književnika iz Beograda, jednog

istoričara iz Crne Gore. Pored odra stoje tri sveštenika iz

Beograda i pomjesni paroh. Dok prilazim odru, dva mlađa

čovjeka ispred mene, prekrstiše se.

dnevnik

SA SAHRANE MILOVANA ĐILASA

Borislav Jovanović

Here we are publishing a journal note written on 25 April

1995, the year in which Milovan Đilas was buried. Besides the

documentary observations of the funeral and the atmosphere

that spread on that day through Podbišće, the native village of

Đilas, the author also makes intimate reminiscences on the life

path of this world wide known dissident and writer. 
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I u ovom trenu, kao i prethodnih godina, svako je u Đilasu tra-

žio svoj dio sebe. U novonastalom balkanskom rastrojstvu,

pogotovo. Komunisti su viđeli komunistu, antikomunisti - anti-

komunistu, partizani - partizana, četnici - četnika. Intelektualci

svih boja i nacija svog zajedničkog potajnog imenitelja, svog

dvojnika koji je više od tri decenije bio oličenje građanske i inte-

lektualne smjelosti. Poslije Titove smrti, napisao je i izdao u ino-

stranstvu knjigu Druženje sa Titom. Ta je knjiga, u stvari, napi-

sana još za Titovog života. Početkom 1990-ih, napisao je u

koautorstvu i svoju posljednju knjigu razgovora: Bošnjak Adil

Zulfikarpašić.

Crnogorci su u Milovanu Đilasu i juče, na groblju u Podbišću,

viđeli Crnogorca, Srbi – Srbina. Đilas ih je spajao i razdvajao na

svoj način. Svojevrsni čas anatomije, lične i kolektivne. Čin

istorije. Svako je mjerio svoje ćutanje, njegov sadržaj, svoju

riječ i pogled. Oko mrtvog Milovana Đilasa bila je prikrivena,

žestoko podijeljena Crna Gora. Podmukla tišina i nada. Da li

danas, Milovan Đilas, može pomiriti one koji su došli, i one koji

nijesu, na njegov odlazak. Neće, izgleda, to moći ni mrtav. Dok

tužilice spominjahu Đida, primijetih kako, Matija Bećković vadi

bijelu maramicu dodirujući s njom podnaočarje. Podalje sam

bio od kovčega. Kada je kovčeg postavljen pored groba, zalele-

ka Aleksandar Krgović - Leko, postariji čovjek iz Štitarice u

crnogorskom odijelu. Od jakog, povremenog, vjetra nijesam

uspio da čujem nijednu riječ ovog lelekača. Prva tužilica bila je

Kosa Novaković iz Štitarice: „Milovane, grdna rano, bez prebo-

la... Nekad glavo, Crne Gore“. Druga tužilica, Bosa Fuštić. Od

njenog tuženja zapamtih: „Milovane, ljudurino, Crne Gore...“

Treću tužilicu nijesam mogao čuti, niti joj saznadoh ime. Dok je

tužjela Kosa Novaković, neko je – u trenutku kada je pominjala

narodne heroje – viknuo, bolje reći dreknu: „A, ćuti tu, prekini

više!“ Bio je to B. V. sekretar Udruženja književnika Crne Gore.

Borislav Jovanović
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Tužilica kao da to nije ni čula. Nastavi sa svojom tečnom, lir-

skom, melodijom koju raznosahu udari vjetra. Malo poznatih

lica. Iz crnogorskoga političkog establišmenta - niko. Ništa ni od

nekih očekivanja da će govoriti neko u ime boraca Narodnooslo -

bodilačkog rata. Govorio je onaj za kojeg se znalo da će sigu rno

govoriti. I s kakvom će retorikom nastupiti! I to će, svakako, biti

zabilježeno i objelodanjeno. Na sahrani je rečeno da ukop uz

vjerski obred „nije bila Milovanova oporuka, već želja sina mu

Alekse“. Tada, kao i kad Bećković spomenu srpski jezik, ču se

djelimičan aplauz od onih najbližih odru.

Umoran od dugog stajanja, odoh ka periferiji groblja i śedoh

na najniži stepenik, već odavno zapuštenog groba. Počelo je opi-

jelo Milovanu Đilasu. Trajalo je onoliko koliko obredno traje.

Isprekidan naletima vjetra slušao sam rekvijem za Milovana

Đilasa. Teče Aleluja, teče Gospodi pomiluj, Vo imja Oca i Sina i

Svetoga duha... Hristos voskrese... U vazduhu pojna muzika,

miris kandila i tišina narušavana sve jačim vjetrom. Šuma još

šumornija. Pomisao: popovi sahranjuju Milovana Đilasa.

Opijelo Milovanu Đilasu. Kažu, nije njegova oporuka. Da li je

to njegov Sin htio da uradi sve što je mogao za svoga Oca kao

što je njegov Otac napisao svojim roditeljima da je, podižući im

spomenik, to sve što je mogao da uradi za njih? No, što god da

jeste - ljudski je. I vaseljenski je, ako je sve to u granicama toga.

Sin je Ocu, možda, otvorio mogućnost spasenja duše kao što se

ta mogućnost nudi svakom smrtniku. Sin je Ocu posinio biblij-

sku varijantu svijeta? Ne zbog toga što jeste ili nije bio ideolo-

ški ili neki drugi grešnik, već zbog upokojenja koje s upokoje-

njem traje već skoro dvije hiljade godina. 

Upitah se: koliko li je samo puta Milovan Đilas - Đido u svom

vijeku stajao mirno, ispršeno, uzavrelo, u prvim redovima slu-

šajući sa ushićenjem zvuke Internacionale. I bio, vjerovatno,

srećan što će jednoga dana Ustajte prezreni na svijetu, vi sužnji

Sa sahrane Milovana Đilasa
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koje mori glad...Bude se Istok i Zapad... biti odsječno, horski,

otpjevani nad njegovim odrom. Uz velike počasne straže i tro-

struke plotune. Danas ništa od svega toga. Śetio sam se i pjesme

„Partija se zatalasa oko Tita i Đilasa“. Kao i onih koje su, tako-

đe, bile iz glave cijelog naroda: „’Sva se Crna Gora pita, kad će

Đido mjesto Tita’... ’Crna Goro, majko mila, nijesi više što si

bila. / Sad si moćna i velika narodna si republika’... ’Mi može-

mo i hoćemo, komunizam širićemo’...’Jes, tako je. Jes tako je,

Tito, zlato moje’... ’Oj, Crvena ruska gardo, proletera sviju

nado’“... Slušao sam to kao dječak; možda je i pjevušio... Na

jednom malom groblju, u selu koje se nekad zvalo Crvena

Moskva, sažima se, evo, cijela jedna epoha. Cio dvadeseti vijek.

Sa svim njegovim obrtima i beznađem koje traje.

Śedeći još uvijek tamo đe sam śedio, čuo sam istovremeno sa

opijelom i eho svih internacionala i svih aleluja ovoga svijeta. A

otpjevano ih je na milione i milijarde. A i jedna i druga tekstura

i melodija zarad spasenja čovjeka! Da i jedna i druga budu ljud-

ski rod. Uspostavljanje božje i ljudske pravde. Evo se i danas

dižu do neba te dvije melodije, tegleći svaka na svoju stranu.

Ječe, ječe, prolamaju se nebesa. Da li se neđe mogu sjediniti u

ovozemaljsku i onozemaljsku harmoniju u kojoj neće biti ničeg

od Crvenih i Crnih Sotona. Đe je sada u svemu tome ovaj zna-

meniti pokojnik? Da li i dalje prevodi novu verziju nekog svog

Izgubljenog raja?

Śećam se da je prije nekoliko godina Milovan Đilas izjavio

da ne želi da bude sahranjen u svom zavičaju. Plašio se da će

mu tamo neko, od onih koji su prethodnih godina sve učestali-

je zborili da je ratni zločinac, preturiti kosti u grobu. Ni mrtav

nije mogao biti miran. Mnogi su na njegovu sahranu došli

samo da vide hoće li biti popova ili neće. Hoće li govoriti

komunisti ili neće. Sahranjen je petog dana poslije smrti. Uoči

sahrane saznao sam, od jednog bivšeg oficira Jugoslovenske

Borislav Jovanović
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narodne armije, da je Đilas prvi i posljednji put bio u crkvi na

vjenčanju njegovog sina. Trebalo je obnoviti neko staro kum-

stvo. Pošto Đilasov sin, Aleksa, nije mogao da prisustvuje tom

vjenčanju, zamijenio ga je Otac. U maju 1992. godine na jed-

nom političkom, partijskom, skupu, u mjestu M. vatreni govor-

nik bio je i jedan rudar. On je rekao da, ako već ne možemo da

preduzmemo mjere protiv spoljnih neprijatelja, možemo protiv

unutrašnjih. Naveo je primjer Milovana Đilasa koga bi, kako

je rekao, trebalo ubiti maljem, zbog onoga što radi ovih dana

po Italiji. Milovan Đilas nije, naravno, bio u Italiji, ali jeste,

prije neki dan, dao intervju jednoj italijanskoj novini rekavši

da se bez intervencije Zapada situacija u Jugoslaviji ne može

smiriti. Izjavio je, takođe, da je za sve što se dešava na

Balkanu, glavni krivac, prije svega, nacionalizam u Srbiji...

Vraćajući se sa sahrane Milovana Đilasa naslućivao sam kako

će jednog dana jedna ulica u mjestu M. ipak, nositi njegovo

ime; kako će se, ne samo u mjestu M. održavati književne

večeri i simpozijumi posvećeni njemu; kako će mu se dolaziti

na poklonjenje. Bježao sam od komentara ubogog puka!

Pomislio sam s gorčinom: jesam li prije nekoliko trenutaka,

zaista, prisustvovao sahrani čovjeka kojeg je poznao cio svijet,

ili, sahrani uglednijeg podbišćkog penzionera! Onda me je

ugledao veliki osmijeh Milovana Đilasa sa skoro svih njegovih

slika. Jedini crnogorski pisac koji se smije... Besudna zemlja!

Prekjuče je bio Vaskrs.

Potarje od juče nije što je bilo. Sad je tu grob Milovana Đila-

sa. Neće proći mnogo vremena kada će ovo mjesto biti hodo-

čašće. Ovđe će se održavati književne i druge manifestacije,

ustanovljavati nagrade koje će nositi Đilasovo ime. O njemu i

njegovom književnom djelu pisaće se studije, održavati sim-

pozijumi, posvećivaće mu se pjesme. Do sada se, uglavnom,

sve to svodilo na predgovore ili pogovore. Pisaće se i drame i

Sa sahrane Milovana Đilasa
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monodrame, romansirane i druge biografije. Otišao je Đido u

legendu, ako to nije već bio i za života.

I na kraju, mislim da je Milovan Đilas bio i ostao veliki idea-

lista. Kako dok je bio komunista, tako i kad je postao antiko-

munista. A najveći udar za sve što je htio i mislio bilo je jugo-

slovensko rasulo i krvoproliće koje je po drugi put u životu

doživio... Vidim li to Đilasa kako i dalje prevodi Izgubljeni raj!


