SA SAHRANE MILOVANA DILASA

Borislav Jovanovic¢

Here we are publishing a journal note written on 25 April
1995, the year in which Milovan Dilas was buried. Besides the
documentary observations of the funeral and the atmosphere
that spread on that day through Podbisce, the native village of
Dilas, the author also makes intimate reminiscences on the life
path of this world wide known dissident and writer.

Dvadeset peti je april 1995. godine.

Ponedeljnik. Juce je sahranjen Milovan Dilas. Oblacno, lede-
no, vjetrovito. Bjelasica jo§ pod snijegom kao i Sinjajevina.
Bjelina dopire do prvih kuc¢a u Podbisc¢u. Jak Sum cerovine sa
jos ocuvanim, ispijenim, li§¢em. Prava domaca, seoska, sahrana.
Kolone pokajnica. Nekoliko stotina. Ne, u svakom slucaju
nekoliko hiljada kako danas piSe, prije svega, u beogradskoj
Stampi. Lelekaci, tuzbalice. Poklonio sam se nad kov¢egom
Milovana Pilasa. Vidio sam nekoliko pisaca iz Udruzenja knji-
zevnika Crne Gore, nekoliko knjizevnika iz Beograda, jednog
istoricara iz Crne Gore. Pored odra stoje tri svestenika iz
Beograda i pomjesni paroh. Dok prilazim odru, dva mlada
covjeka ispred mene, prekrstise se.
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[ u ovom trenu, kao i prethodnih godina, svako je u Dilasu tra-
zio svoj dio sebe. U novonastalom balkanskom rastrojstvu,
pogotovo. Komunisti su videli komunistu, antikomunisti - anti-
komunistu, partizani - partizana, Cetnici - Cetnika. Intelektualci
svih boja i nacija svog zajednickog potajnog imenitelja, svog
dvojnika koji je vi$e od tri decenije bio oli¢enje gradanske i inte-
lektualne smjelosti. Poslije Titove smrti, napisao je i izdao u ino-
stranstvu knjigu Druzenje sa Titom. Ta je knjiga, u stvari, napi-
sana jos za Titovog zivota. Pocetkom 1990-ih, napisao je u
koautorstvu i svoju posljednju knjigu razgovora: Bosnjak Adil
Zulfikarpasic.

Crnogorci su u Milovanu Dilasu i juce, na groblju u Podbiscu,
videli Crnogorca, Srbi — Srbina. Pilas ih je spajao i razdvajao na
svoj na¢in. Svojevrsni ¢as anatomije, li¢ne i kolektivne. Cin
istorije. Svako je mjerio svoje ¢utanje, njegov sadrzaj, svoju
rije¢ i pogled. Oko mrtvog Milovana Dilasa bila je prikrivena,
zestoko podijeljena Crna Gora. Podmukla tiSina i nada. Da li
danas, Milovan Dilas, moze pomiriti one koji su dosli, i one koji
nijesu, na njegov odlazak. Nece, izgleda, to mo¢i ni mrtav. Dok
tuzilice spominjahu Pida, primijetih kako, Matija Be¢kovi¢ vadi
bijelu maramicu dodirujuc¢i s njom podnaocarje. Podalje sam
bio od kovcega. Kada je kovéeg postavljen pored groba, zalele-
ka Aleksandar Krgovi¢ - Leko, postariji ¢ovjek iz Stitarice u
crnogorskom odijelu. Od jakog, povremenog, vjetra nijesam
uspio da ¢ujem nijednu rije¢ ovog lelekaca. Prva tuzilica bila je
Kosa Novakovi¢ iz Stitarice: ,,Milovane, grdna rano, bez prebo-
la... Nekad glavo, Crne Gore®. Druga tuzilica, Bosa Fusti¢. Od
njenog tuzenja zapamtih: ,,Milovane, ljudurino, Crne Gore...“
Trecu tuzilicu nijesam mogao Cuti, niti joj saznadoh ime. Dok je
tuzjela Kosa Novakovi¢, neko je — u trenutku kada je pominjala
narodne heroje — viknuo, bolje re¢i dreknu: ,,A, ¢uti tu, prekini
viSe!* Bio je to B. V. sekretar UdruZenja knjizevnika Crne Gore.
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Tuzilica kao da to nije ni ¢ula. Nastavi sa svojom te¢nom, lir-
skom, melodijom koju raznosahu udari vjetra. Malo poznatih
lica. Iz crnogorskoga politic¢kog establiSmenta - niko. Nista ni od
nekih ocekivanja da ¢e govoriti neko u ime boraca Narodnooslo-
bodilackog rata. Govorio je onaj za kojeg se znalo da ¢e sigurno
govoriti. I s kakvom ¢e retorikom nastupiti! I to ¢e, svakako, biti
zabiljezeno 1 objelodanjeno. Na sahrani je reCeno da ukop uz
vjerski obred ,,nije bila Milovanova oporuka, ve¢ zelja sina mu
Alekse*. Tada, kao i kad Be¢kovi¢ spomenu srpski jezik, cu se
djelimican aplauz od onih najblizih odru.

Umoran od dugog stajanja, odoh ka periferiji groblja i sedoh
na najnizi stepenik, ve¢ odavno zapustenog groba. Pocelo je opi-
jelo Milovanu Dilasu. Trajalo je onoliko koliko obredno traje.
Isprekidan naletima vjetra sluSao sam rekvijem za Milovana
bilasa. Tece Aleluja, tece Gospodi pomiluj, Vo imja Oca i Sina i
Svetoga duha... Hristos voskrese... U vazduhu pojna muzika,
miris kandila i ti§ina narusavana sve jagim vjetrom. Suma jo§
Sumornija. Pomisao: popovi sahranjuju Milovana Dilasa.
Opijelo Milovanu Dilasu. Kazu, nije njegova oporuka. Da li je
to njegov Sin htio da uradi sve §to je mogao za svoga Oca kao
§to je njegov Otac napisao svojim roditeljima da je, podizuci im
spomenik, to sve $to je mogao da uradi za njih? No, $to god da
jeste - ljudski je. I vaseljenski je, ako je sve to u granicama toga.
Sin je Ocu, mozda, otvorio moguénost spasenja duse kao $to se
ta moguénost nudi svakom smrtniku. Sin je Ocu posinio biblij-
sku varijantu svijeta? Ne zbog toga Sto jeste ili nije bio ideolo-
ski ili neki drugi gresnik, ve¢ zbog upokojenja koje s upokoje-
njem traje ve¢ skoro dvije hiljade godina.

Upitah se: koliko li je samo puta Milovan Dilas - Dido u svom
vijeku stajao mirno, ispr§eno, uzavrelo, u prvim redovima slu-
Sajuci sa ushic¢enjem zvuke Internacionale. 1 bio, vjerovatno,
srecan Sto ¢e jednoga dana Ustajte prezreni na svijetu, vi suznji
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koje mori glad...Bude se Istok i Zapad... biti odsje¢no, horski,
otpjevani nad njegovim odrom. Uz velike poCasne straze i tro-
struke plotune. Danas ni$ta od svega toga. Setio sam se i pjesme
,Partija se zatalasa oko Tita i Pilasa“. Kao i onih koje su, tako-
de, bile iz glave cijelog naroda: ,,’Sva se Crna Gora pita, kad ¢e
bido mjesto Tita’... ’Crna Goro, majko mila, nijesi viSe §to si
bila. / Sad si mo¢na i velika narodna si republika’... "Mi moze-
mo i ho¢emo, komunizam Siri¢emo’... Jes, tako je. Jes tako je,
Tito, zlato moje’... ’Oj, Crvena ruska gardo, proletera sviju

2¢¢

nado’*... Slusao sam to kao djecak; mozda je i pjevusio... Na
jednom malom groblju, u selu koje se nekad zvalo Crvena
Moskva, sazima se, evo, cijela jedna epoha. Cio dvadeseti vijek.
Sa svim njegovim obrtima i beznadem koje traje.

Sedeéi jos uvijek tamo de sam $edio, ¢uo sam istovremeno sa
opijelom i eho svih internacionala i svih aleluja ovoga svijeta. A
otpjevano ih je na milione i milijarde. A i jedna i druga tekstura
i melodija zarad spasenja covjeka! Da i jedna i druga budu ljud-
ski rod. Uspostavljanje bozje i ljudske pravde. Evo se i danas
dizu do neba te dvije melodije, teglec¢i svaka na svoju stranu.
Jece, jece, prolamaju se nebesa. Da li se nede mogu sjediniti u
ovozemaljsku i onozemaljsku harmoniju u kojoj nece biti niceg
od Crvenih i Crnih Sotona. De je sada u svemu tome ovaj zna-
meniti pokojnik? Da li i dalje prevodi novu verziju nekog svog
Izgubljenog raja?

Se¢am se da je prije nekoliko godina Milovan Dilas izjavio
da ne Zeli da bude sahranjen u svom zavicaju. Plasio se da ¢e
mu tamo neko, od onih koji su prethodnih godina sve ucestali-
je zborili da je ratni zlo¢inac, preturiti kosti u grobu. Ni mrtav
nije mogao biti miran. Mnogi su na njegovu sahranu dosli
samo da vide hoce li biti popova ili ne¢e. Hoce 1i govoriti
komunisti ili nec¢e. Sahranjen je petog dana poslije smrti. Uoci
sahrane saznao sam, od jednog bivSeg oficira Jugoslovenske

328  MATICA, zima 2011. www. maticacrnogorska.me



Sa sahrane Milovana Dilasa

narodne armije, da je Pilas prvi i posljednji put bio u crkvi na
vjencanju njegovog sina. Trebalo je obnoviti neko staro kum-
stvo. Posto Dilasov sin, Aleksa, nije mogao da prisustvuje tom
vjencanju, zamijenio ga je Otac. U maju 1992. godine na jed-
nom politickom, partijskom, skupu, u mjestu M. vatreni govor-
nik bio je i jedan rudar. On je rekao da, ako ve¢ ne mozemo da
preduzmemo mjere protiv spoljnih neprijatelja, mozemo protiv
unutras$njih. Naveo je primjer Milovana Dilasa koga bi, kako
je rekao, trebalo ubiti maljem, zbog onoga $to radi ovih dana
po Italiji. Milovan Dilas nije, naravno, bio u Italiji, ali jeste,
prije neki dan, dao intervju jednoj italijanskoj novini rekavsi
da se bez intervencije Zapada situacija u Jugoslaviji ne moze
smiriti. Izjavio je, takode, da je za sve Sto se deSava na
Balkanu, glavni krivac, prije svega, nacionalizam u Srbiji...
Vracajuci se sa sahrane Milovana Dilasa naslu¢ivao sam kako
¢e jednog dana jedna ulica u mjestu M. ipak, nositi njegovo
ime; kako ¢e se, ne samo u mjestu M. odrzavati knjizevne
veceri 1 simpozijumi posveceni njemu; kako ¢e mu se dolaziti
na poklonjenje. Bjezao sam od komentara ubogog puka!
Pomislio sam s gor¢inom: jesam li prije nekoliko trenutaka,
zaista, prisustvovao sahrani covjeka kojeg je poznao cio svijet,
ili, sahrani uglednijeg podbis¢kog penzionera! Onda me je
ugledao veliki osmijeh Milovana Dilasa sa skoro svih njegovih
slika. Jedini crnogorski pisac koji se smije... Besudna zemlja!

Prekjuce je bio Vaskrs.

Potarje od juce nije $to je bilo. Sad je tu grob Milovana Dila-
sa. Nece pro¢i mnogo vremena kada ¢e ovo mjesto biti hodo-
¢asc¢e. Ovde ¢e se odrzavati knjizevne i1 druge manifestacije,
ustanovljavati nagrade koje ¢e nositi Dilasovo ime. O njemu i
njegovom knjizevnom djelu pisace se studije, odrzavati sim-
pozijumi, posveéivace mu se pjesme. Do sada se, uglavnom,
sve to svodilo na predgovore ili pogovore. Pisace se i drame i
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monodrame, romansirane i druge biografije. OtiSao je Pido u
legendu, ako to nije ve¢ bio i za Zivota.

I na kraju, mislim da je Milovan Dilas bio i ostao veliki idea-
lista. Kako dok je bio komunista, tako i kad je postao antiko-
munista. A najvec¢i udar za sve $to je htio i mislio bilo je jugo-
slovensko rasulo i krvoproli¢e koje je po drugi put u zivotu
dozivio... Vidim li to Dilasa kako i dalje prevodi Izgubljeni raj!
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